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30. Juni 2015

Der Schock sitzt tief bei den letzten noch im Saal Versammelten. 
Kaum zu glauben, wie nur Stunden zuvor Charlotte Donard, die 
Genfer Auktionshausbesitzerin, ihrer letzten Aktion mit ihrem Nach-
folger Hugo Gérard, ihrer Nichte Sophie und ihrem engsten Freund 
Georges mit Freude entgegensah. Zwar verspürte sie eine Erregtheit, 
vielleicht gar eine Anspannung, konnte sich diese Gemütsregung 
aber erklären. Auf der einen Seite stand ihre Unternehmungsüberga-
be nach der Auktion bevor, auf der anderen Seite gab sie zum ersten 
Mal überhaupt ein nicht zweimal geprüftes Gemälde in die Verstei-
gerung. Der heute eigens aus Paris angereiste Bouqiniste Paul, der ihr 
bisher nur durch Sophies Beschreibungen bekannt war, lenkte sie im 
Vorfeld etwas ab. Dann aber nahm die Versteigerung einen anderen 
Verlauf als geplant. Plötzlich wurde klar, dass es sich beim dem ge-
zeigten Bild von Maler Winterhalter um ein Duplikat handeln muss-
te. Dieser unerwartete Vorfall zum Abschluss der Auktion ging allen 
durch Mark und Bein.
„Charlotte!“ Sophie ängstigt sich um ihre Tante. „Geht es dir gut? Du 
bist bleich und auf deiner Stirn stehen Schweisstropfen.“
„Alles gut, meine Liebe.“ Auktionshausbesitzerin Charlotte Donard 
tönt viel weniger überzeugend als sonst. „Trotz Eklat mit dem Dupli-
kat ...“ Sie bricht ab, atmet oberflächlich. „... eine erfolgreiche Verstei-
gerung.“ Mit verwaschener Aussprache äussert sie sich kaum mehr 
verständlich. 
„Ein Arzt!“, ruft Sophie. „Schnell!“ Panik ergreift sie. Dennoch ver-
sucht sie ein ermunterndes Lächeln, will der Kollabierenden Mut ma-
chen. Es fällt ihr schwer. 
Sofort steht Herr Gérard neben Frau Donard. Er zückt sein Handy, 
wählt den Sanitätsnotruf. „Ambulance! Ambulance!“ und nennt so-
fort die Adresse. Er wirkt konzentriert, blickt zur geschwächten Frau 
hinunter. 
Die restlichen Anwesenden sind wie erstarrt. Hugo Gérard hält das 
Telefon weiter am Ohr. 
„Charlotte? Sehen Sie mich an.“ Er bückt sich zur Patientin hinunter. 
„Lächeln Sie mich an.“ 
Verängstigt verfolgen viele Anwesende seine Aufforderung.
„Hören Sie mich?“, fährt er fort. „Ich muss wissen, ob Ihnen wie im-
mer ein Lächeln gelingt.“ Seine Stimme tönt verzweifelt.
Die Auktionatorin verzieht ihren Mund. Lediglich einseitig bewegt 
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sich die Ecke nach oben. Hugo zuckt zusammen. Er macht einen tie-
fen Atemzug. Sophie entgeht diese Reaktion nicht. Ihre Panik steigt. 
Herr Gérard hält ununterbrochen sein Handy am Ohr, scheint kon-
zentriert zuzuhören.  
„Charlotte“, spricht er die Zusammengebrochene erneut an. „Ihre 
Arme, strecken Sie mir Ihre Arme entgegen.“
Es dauert, die Stille im Saal wird gespenstisch. Dann endlich schafft 
Frau Donard eine kleine Bewegung. Kaum sichtbar hebt sie beide 
Arme an. Doch sogleich fallen sie wieder auf ihren Schoss zurück.
„Jesses!“ Der Aufschrei entgleitet Sophie. „Charlotte! Meine liebste 
Tante!“ 
Als Sophies Beine sie im Stich lassen, kann ein kurz zuvor noch mit-
bietender Herr sie im letzten Moment auffangen. 
„Wir erwarten Sie schnell.“ Herr Gérard nimmt sein Handy vom Ohr 
und stellt es offline. Er bleibt neben Charlotte stehen und legt zaghaft 
seine Hand auf ihre Schultern. 
Sophie verharrt wie in Trance. Ein Stuhl wird neben sie geschoben. 
Der Herr stützt weiterhin ihren Körper und geleitet sie sanft in Sitz-
position. Die Zeit scheint stehen zu bleiben. Niemand spricht. Hugo 
Gérards Gesicht ist bleich. Das alles fühlt sich wie ein Traum an. 
Kaum als Charlottes Nachfolger in Genf eingesetzt und vorgestellt, 
spielt sich nun diese Tragödie ab. 
„Sophie“, stöhnt Charlotte.  
Ihre Stimme tönt nur noch schwach. Alles scheint vor Anspannung 
zu vibrieren. Aber es kommen nur noch unverständliche Laute über 
Frau Donards Lippen.   
„So..., Soph...“ Sie bricht ab.
Alle schweigen. Entsetzen macht sich breit. Niemand unternimmt et-
was. Endlos erscheinen die Minuten … Voller Angst ergreift Sophie 
die Hand ihrer Tante. Diese wiegt schwer. Tränen vernebeln ihr die 
Sicht. 
„Wenn sie doch endlich kämen!“, stammelt sie verzweifelt. Eine Träne 
kullert über ihre Wange. 
„Erheben Sie sich, Sophie. Wenn es für Sie geht.“ Charlottes langjäh-
riger Freund Georges ist neben sie getreten. „Ich kümmere mich um 
Charlotte.“ 
Schwankend erhebt sich Sophie. Sie möchte Georges unbedingt Platz 
machen, kann sich seine Angst vorstellen. Schon übernimmt er Char-
lottes Hand aus der ihren und setzt sich. 
Ziellos schlendert Sophie durch den Saal. Ihre Gedanken wandern 
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zur Auktion zurück. Frage reiht sich an Frage. Warum hat es genau 
heute zu einem Eklat kommen müssen? Heute, beim letzten Business-
Auftritt ihrer Tante. Beim Übertritt zu ihrer Pensionierung. An einem 
so einschneidenden Tag im Leben eines jeden Berufstätigen. Warum 
nur? Charlotte, die stets Sorgfältige und äusserst präzis Arbeitende, 
die nie Unvorsichtiges tat. Warum soll ihr ein solcher Abschied be-
schieden sein? 
Noch während ihres Gedankenwirrwarrs erblickt Sophie plötzlich 
Paul. Sie hat ihn ganz vergessen. Er sitzt in einiger Entfernung auf ei-
nem Holzstuhl. Scheint ebenfalls geschockt. Trotz eigener Lähmung 
will sie sich um ihn kümmern. Da erspäht sie bereits Herrn Gérard. 
Der ehemalige Mitarbeiter des Musée d’Orsay in Paris und nun neue 
Leiter des Auktionshauses Donard in Genf hat den Pariser Bouqui-
nisten bereits erreicht. Sophie verspürt Erleichterung, verlässt den 
Raum. Die kalte Luft draussen dürfte ihr klarere Gedanken bringen.  
„Herr de Berlan?“ Trotz Schreckens hebt Paul seinen Kopf an. Sein 
Blick wirkt kummervoll. 
„Brauchen Sie ein Glas Wasser?“ Hugo Gérard wartet auf eine Re-
aktion.
„Schrecklich. Alles. Und ich fühle Mitschuld an Frau Donards Zu-
stand.“ Er nimmt seine zitternden Beine wahr. An ein Aufstehen ist 
nicht zu denken. Die Ereignisse haben sich überschlagen. Sie sind für 
sein fortgeschrittenes Alter zu viel. 
„Bestimmt nicht“, hört der Bouquiniste Herrn Gérard wie aus grosser 
Distanz. „Gottlob konnten Sie eine vermeintliche Fälschung aufde-
cken. Im Sinn der Besitzer des Originals, wie auch für die heute auf-
getauchte Kopie.“ 
Pauls Blick bleibt besorgt. Es rumort in ihm. Viele Fragen tauchen in 
ihm auf: Wie hat sich anno dazumal die Verschiebung der Origina-
le aus dem kriegerischen Paris abgespielt? Welche Gemälde wurden 
wohin transportiert? Kamen überhaupt alle Werke zurück? Und – hat 
er bei sich zuhause die Originale seiner Ahnen? Die Tür zu einer Ver-
gangenheit öffnet sich, in die er noch nie bis ins Detail eingetaucht 
ist. Zu traurig verlief sein Leben mit dem tragischen, selbstgewählten 
Tod seiner geliebten Louise vor fast auf den Tag genau 20 Jahren. Paul 
bemerkt ein inneres Zittern, kann aber nicht abschätzen, ob wegen 
der grausamen Verbrennungen, die seine Ehefrau damals während 
einer Anschlagserie erlitt und sechs Monate lang zu erdulden ver-
suchte oder wegen seines Empfindens, dass irgendetwas mit seinem 
familiären Kunstschatz nicht stimmen könnte. Jedenfalls erinnert er 



7

sich, dass die Kunstsammlerin Frau Boller an der eben zu Ende ge-
gangenen Genfer Auktion auf ihn äusserst unsympathisch, ja sogar 
berechnend wirkte. 
„Ich bringe Ihnen Wasser. Bleiben Sie sitzen.“ Hugo versucht alles, um 
den älteren Mann zu beruhigen. Kurzerhand verlässt er den Raum. 
Er ist selber froh um einen Moment Ruhe, denn noch nie in seiner 
schon über zwanzig Jahre dauernden beruflichen Laufbahn hat er 
eine derartige Situation erlebt. Und die Geschichte ist noch nicht zu 
Ende geschrieben. Einiges lässt den Schluss zu, dass aus dem heuti-
gen Ereignis weitere unangenehme Verwicklungen zum Vorschein 
kommen könnten. 
Hugo Gérard befindet sich kaum in der Geschäftskantine, da ver-
nimmt er endlich Sirenengeheul. Der Notfallwagen scheint vorzufah-
ren. Er atmet erleichtert auf, verlässt die Küche unvermittelt wieder. 
Auf dem Korridor stösst er fast mit Sophie zusammen. Beide sind in 
Eile. 
„Endlich!“, ruft Sophie. Ihre Stimme tönt ebenfalls erleichtert. „Hof-
fentlich kommt alles gut mit Charlotte.“ Sie seufzt. Schon überfällt sie 
wieder Anspannung. 
Ohne Antwort an Sophie steht Herr Gérard bereits beim grossen Ein-
gangsportal und öffnet die Tür. Zwei Sanitäter treten eiligen Schrittes 
mit Bahre ein.
„Guten Tag. Wo befindet sich die Patientin?“ 
Die beiden Männer scheinen geübt. Umgehend führt Hugo die Helfer 
durch den Korridor zum Versteigerungssaal. Sophie hastet hinterher. 
Trotz Distanz gelangen die beiden schnell zu Charlotte und legen die 
Bahre auf den Boden. 
„Frau Donard?“, spricht ein Rettungssanitäter die Auktionatorin an. 
Charlotte rührt sich nicht. Der Sanitäter führt eine rasche Notfallun-
tersuchung durch. Dann befragt er die Anwesenden nach dem Zeit-
punkt der ersten Symptome, will wissen, ob und in welcher Form bei 
Frau Donard Lähmungen und Sprachstörungen aufgetreten seien. 
„Es ist mit grosser Wahrscheinlichkeit eine TIA, eine transitorisch is-
chämische Attacke. Das ist eine vorübergehende Hirndurchblutungs-
störung“, erklärt er den Anwesenden im Bemühen um Beruhigung. 
Schliesslich wird Charlotte von vier Männerhänden vorsichtig auf 
die Bahre gehoben und ein intravenöser Zugang wird gelegt. 
„Möchte jemand von Ihnen Frau Donard begleiten?“
„Ich komme mit.“ Georges steht schon bereit.
„Wir bringen Frau Donard ins Universitätsspital.“ Die beiden Sani-
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täter heben die Bahre vom Boden hoch und verlassen den Versteige-
rungssaal. 
Traurigkeit und Angst bleiben in den vier Wänden zurück. Niemand 
weiss, wie es um Charlotte steht. 
„Wir wünschen Charlotte gute Genesung. Auf Wiedersehen Herr Gé-
rard. Frau Donard. Herr de Berlan.“ Ein befreundetes Ehepaar ver-
abschiedet sich. Sie sind die letzten noch anwesenden Kaufinteres-
senten.
Totenstille breitet sich im Saal aus. Nur noch Hugo, Sophie und Paul 
bleiben im Raum zurück. Sie sitzen da, schweigen, verharren gedan-
kenversunken. Sie scheinen erschöpft. Kein Wort unterbricht die ge-
spenstische Ruhe. Minute über Minute verstreicht.    
Plötzlich unterbricht ein Klingeln das Schweigen und lässt die Drei 
zusammenzucken. Die Spannung im Raum scheint zu vibrieren. Das 
Läuten hallt ununterbrochen weiter, niemand nimmt ab, grauenvoll. 
Es durchbohrt die Stille, erreicht ihre Herzen wie eine Speerspitze.  
„Ein Handy.“ Herr Gérard fasst sich als Erster.
Es dauert, bis Sophie realisiert, dass das Klingeln von ihrem Han-
dy kommt. Halb in Trance sucht sie nach ihrer Handtasche, die sie 
im Chaos der letzten Stunde irgendwo liegengelassen hat. Bis sie das 
Handy endlich in der Hand hält, ist das Läuten bereits abgebrochen. 
Lediglich auf dem Display erscheint noch ein Name. Sie stockt. Colin. 
Sophie weiss nicht mehr, wie ihr geschieht. Ausgerechnet jetzt. Colin. 
So sehnlichst erwartet. Und nun ist sie ausgerechnet zu spät am Tele-
fon gewesen. „Mon Chéri“‘ Sie kann nur flüstern. Alles geht drunter 
und drüber. 
„Ich muss mich auf den Weg machen.“ Paul erschrickt ob der fort-
geschrittenen Zeit. „Der TGV nach Paris fährt in etwa einer halben 
Stunde. Ich habe einen reservierten Sitzplatz.“ Er greift nach seiner 
Tasche und erhebt sich. „Au revoir, Monsieur Gérard. Auf Wieder-
sehen.“ 
„Kann ich Sie zum Bahnhof fahren?“, fragt Hugo prompt. 
„Très gentil, Monsieur. Sehr nett. Aber ich mache gern ein paar Schrit-
te zu Fuss. Luft schnappen. Nach all dem hier. Lassen Sie mich das 
Neueste von Charlotte hören, bitte.“ 
„Bien sûr, bestimmt. Au revoir Monsieur de Berlan. Wir werden bald 
telefonisch wieder voneinander hören.“ Hugo marschiert Richtung 
Tür, möchte den Gast nach draussen begleiten. 
Doch Paul nimmt vor dem Verlassen des Saals Sophie in die Arme. Er 
hält sie an seinen Körper gedrückt als wäre sie seine Tochter. In die-
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ser intensiven Emotion verharrt er einige Sekunden. Stillschweigend. 
Es braucht keine Worte. Schliesslich drückt er ihr verstohlen einen 
flüchtigen Kuss auf die Wange. Er will ihr nicht zu nahetreten. Dann 
muss er sie loslassen. 
„Paul.“ Liebevoll spricht sie seinen Namen aus, gerührt von der Zu-
wendung, die sie in sich aufsaugt. Gleichzeitig blickt sie ihm tief in 
die Augen und versucht trotz Anspannung ein dankbares Lächeln. 
„Erst wenn ich mehr Angaben zu Charlottes Zustand und Genesung 
erhalten habe, setze ich mich in den Zug nach Paris. Die Eröffnung 
der neuen Galerie findet am 9. Juli statt. Es bleibt also noch etwas Zeit. 
Aber dann sehen wir beide uns sofort wieder.“ Jetzt umarmt Sophie 
den Bouquinisten.
Kurz danach verlassen die zwei Männer den Saal. Wie erschlagen 
setzt sich Sophie erneut hin. Sie wirkt wie ein kleiner Punkt allein im 
grossen Raum. Es dauert einen Moment bis sie sich ans Telefonat von 
eben erinnert. Sie ist Colin einen Rückruf schuldig. Angst steigt in ihr 
hoch. Mit Bangen zückt sie ihr Handy. Wie würde sie reagieren, falls 
er den vereinbarten Termin für ihr Treffen Ende Juli absagen sollte? 
Sie muss eine Antwort bereithalten. 
Sophies Gedanken wandern zum 19. Juni zurück. Lediglich elf Tage 
sind seither verstrichen. Wie fies hat sie sich an jenem Tag verhalten. 
Ist fremd gegangen. Nie zuvor hat sie sich in ihrem noch jungen Le-
ben verführen lassen und damit jemanden betrogen. Ihr langjähriger 
Freund Colin bedeutet ihr alles. Sie lieben sich. Er sprach gar von Kin-
dern, tat seinen Wunsch schon öfters kund. Sie selbst fühlt sich aber 
einfach beengt bei dieser Vorstellung. Schliesslich will sie mit ihren 
32 Jahren noch einen Fulltimejob ausüben und nicht schon mit Stress 
betreffend Kinderbetreuung konfrontiert sein. Das Leben gestalten, 
kreativ sein, das ist ihr Wunsch. Zudem hat Charlotte sie mit der erst 
demnächst neu zu eröffnenden Galerie in Paris betraut. Eine spezielle 
Herausforderung. 
„Sophie?“ Hugo Gérard ist in den Versteigerungssaal zurückgekehrt. 
„Du wirkst in dich gekehrt. Deine Tante, nicht wahr?“
Die Angesprochene getraut sich fast nicht, die Frage zu verneinen. 
Dennoch bleibt sie sich treu. „Ich hoffe innig, dass Charlotte gut vom 
Zusammenbruch genesen wird. Sie ist eine Kämpferin und mit ihren 
68 Jahren immer noch der Mittelpunkt ihres Auktionshauses in Genf, 
sowie der Galerien in Zürich und nun in Paris. Aber ...“, sie hält inne, 
„wenn ich ehrlich bin, Hugo, ich habe vorhin an Colin gedacht. Er 
war es, der mich auf meinem Handy erreichen wollte.“ 
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„Dann freu dich darüber“, antwortet nun Hugo seinerseits. „Dein Ge-
liebter denkt an dich. Schön. Er wollte bestimmt hören, wie die Auk-
tion verlief.“ 
Mit verkniffenen Lippen sitzt Sophie da.
„Ist etwas nicht gut, Sophie? Ich will nicht indiskret sein.“ Er stoppt, 
wartet ab.
„Ja, es gibt etwas Unerfreuliches.“ Sie überlegt. „Das ist heute nicht 
wichtig. Da steht Anderes im Fokus.“
„Hast du Appetit? Gehen wir etwas essen? Für uns gibt es keinen 
Grund mehr, noch länger hier zu bleiben. Am Abend kommt das Rei-
nigungsinstitut. Und vom Spital werden wir so schnell nichts hören.“ 
Er möchte sie ablenken und die Belastungen von ihr nehmen.
„Entschuldige, Hugo. Aber der Sinn steht mir gar nicht danach.“
„Falls du Ruhe brauchst, kann ich dich nach Carouge fahren. Oder 
wie sieht die Planung deiner Rückkehr nach Paris aus?“
„Mein Ticket ist eigentlich für morgen gebucht. Aber ich denke, dass 
die Pariser Galerie warten kann. Die Eröffnungsfeier ist organisiert. 
Nun steht Charlotte im Vordergrund und ihre Genesung.“ Ihre Au-
gen widerspiegeln ihre tiefe Traurigkeit.
„Also nach Carouge?“, hakt Hugo nach.
Sie nickt.

Kaum eine halbe Stunde später betritt Sophie Charlottes Wohnung 
im dörflichen Carouge. Obwohl dieser Stadtteil zu Genf gehört, 
herrscht hier eine komplett andere Atmosphäre als im Stadtzentrum. 
Die Wohnung wirkt auf Sophie verlassen, anders als am frühen Vor-
mittag, als sie und Charlotte sich auf den Weg zur Auktion gemacht 
haben. Einen kurzen Moment bereut sie, Hugos Ermunterung zu ei-
nem Essen nicht gefolgt zu sein. Bevor sie ihre Handtasche auf den 
Boden fallen lässt, entnimmt sie ihr noch das Handy. Dann geht sie 
zur Küche. Ihre Kehle fühlt sich trocken an. 

Die Fahrt scheint endlos. Der Verkehr auf der Autobahn Richtung Zü-
rich ist intensiv. Frau Boller ist froh, einen Fahrer zu haben. Sie blickt 
starr nach draussen. Die Landschaft rast an ihr vorbei. Sie nimmt 
kaum ein Objekt wahr. Ihre Gedanken kreisen. 
„Nehmen Sie die nächste Raststelle, Herr Lienhard.“ Sie muss unbe-
dingt ihren Bruder anrufen. Ohne Zuhörer. 
Der Fahrer folgt dem Befehl. Er kennt seine Arbeitgeberin mittlerwei-
le acht Jahre. Bei seiner Vorstellung ist sie äusserst freundlich gewe-
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sen, hat mit sanfter Stimme Fragen gestellt. Ihre zusätzlich elegante 
Erscheinung beeinflusste damals seine Entscheidung. Er fühlte sich 
gebauchpinselt, als er auserkoren wurde, beim bekannten Seide-Un-
ternehmer Boller in Zürich eine Anstellung zu erhalten. Damals war 
alles noch anders. Herr Boller lebte noch, führte seine Firma, war ein 
Patron alter Schule, mit Empathie für seine Mitarbeiter. Seit Bollers 
Tod steht seine viel jüngere Gattin an oberster Stelle.
„Bleiben Sie im Wagen. Ich steige selber aus.“ Ihre scharfe Stimme 
unterbricht seine Gedanken.
„Selbstverständlich, Frau Boller.“ 
Schon steht die Vorgesetzte neben der Limousine und zückt ihr Han-
dy aus der Handtasche. Herr Lienhard sieht im Aussenspiegel, dass 
Frau Boller lediglich kurz auf das Gerät tippt, dasselbe dann flugs an 
ihr Ohr hält. Er folgert, dass sie eine gespeicherte Nummer anruft. 
Schon bewegen sich ihre Lippen. Unaufhörlich. Gleichzeitig dreht sie 
sich weg, setzt Fuss vor Fuss und schlendert hinter mehreren gepark-
ten Wagen durch. Er beobachtet sie. Frau Boller wirkt nervös und an-
gespannt. Immer wieder blickt sie während des Gesprächs in die eine 
oder andere Richtung. 
„Trottel!“, hört der Fahrer plötzlich.
Herr Lienhard sieht, dass seine Vorgesetzte von einem wegfahrenden 
Personenwagen leicht berührt wurde. Der Fahrer muss sie übersehen 
haben. Gehässig schlägt Frau Boller mit geballter Faust auf sein Wa-
genheck. 
„Du Obertrottel!“, ruft sie nochmals laut, „kannst du denn nicht auf-
passen?“
Schon ist Herr Lienhard aus dem Firmenwagen gesprungen und eilt 
seiner Vorgesetzten zur Hilfe, während sie selbst bereits weitergeht, 
immer noch vertieft ins Gespräch. Da er keinen Bedarf von seiner 
Seite sieht, steigt er wieder ins Fahrzeug und stellt das Autoradio an. 
Die Zeit verstreicht.
„Zürich direkt.“ Frau Boller hat hinten rechts wieder Platz genom-
men. Ihre Stimme tönt immer noch erzürnt. „Zur Firma am Limmat-
quai.“ 

Umgehend stellt Herr Lienhard die Musik ab. Mit Bedauern, denn er 
geniesst musische Klänge und ist von deren guten Einfluss auf den 
Menschen überzeugt. Aber seine Chefin gibt schliesslich den Ton an. 
Überall. So nimmt auf der gesamten restlichen Strecke nur noch Stille 
das Wageninnere ein.  
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Verlassen sitzt Sophie auf einem Küchenstuhl. Die Zeit vergeht. Ihre 
Augen blicken ins Leere. Totenstille umgibt sie. Nur ein leises Brum-
men ihres Magens ertönt ab und zu. Dennoch verspürt sie keinen 
Appetit. Ihr Handy liegt auf dem Küchentisch.
Plötzlich scheint sie aus der Starre zu erwachen. Sie ergreift den klei-
nen Apparat, tippt gedankenabwesend auf die Bildschirmtastatur, 
hält das Handy ans Ohr. Ihr Blick ist noch immer leer. Endlich wird 
ihr Anruf entgegengenommen.
„Hugo“, haucht Sophie ins Telefon.
„Ist dir nicht gut?“ Die Stimme des neuen Auktionshausleiters drückt 
Besorgnis aus. 
„Dein Vorschlag von vorhin...“ Sophie bricht ab. Sie hofft, dass Hugo 
ohne Frage ihre Absicht versteht. 
„Bin in ungefähr 20 Minuten in Carouge.“
„Danke, Hugo. Stehe vor dem Haus. Bis gleich.“ Erleichtert atmet So-
phie tief durch. Sie weiss allerdings, dass das bevorstehende Abend-
programm lediglich eine Verschiebung der anzupackenden Ausspra-
che mit Colin darstellt. Aber nach dem heutigen verrückten Tag lässt 
sie diesen Sachverhalt ausnahmsweise zu. 

Herr Gérard hält nach der Servierdame Ausschau. Mittlerweile sit-
zen viele Menschen im Bistro und sind in angeregte Gespräche 
vertieft. An den Wänden hängen zahlreiche Gemälde in schweren 
Holzrahmen. Unterbrochen wird die Kunst durch Menütafeln. Holz-
stellwände mit verziertem Glasoberteil trennen den grossen Raum in 
gemütliche Abteile. Die Ambiance überträgt sich auf die Stimmung 
der Gäste. Auf vielen Angestelltenhänden wird Essen durchs Restau-
rant an die Tische getragen. Hugo gönnt sich mehrmals einen Augen-
schein auf leckere Teller. Sein Hunger ist gross und seine Bestellung 
sollte bald kommen. 
„Madame!“ Gleichzeitig winkt er seine Servierdame herbei.
„Monsieur désire? Was wünscht der Herr?“, fragt sie freundlich.
In wenigen Sätzen erklärt er seine kurze Abwesenheit. Die Angestell-
te reagiert prompt.
„Merci, c’est très gentil. Sehr freundlich. Dann bin ich in spätestens 
45 Minuten wieder hier fürs aufgewärmte Essen.“ Eilend verlässt er 
das Bistro. 
Sie lächelt ihm nach. Seine Hetze symbolisiert sie mit Liebe. Auch sie 
würde ihren Freund ohne lange Umschweife abholen. Durchs Fens-
ter beobachtet sie den Gast beim zügigen Verschwinden. Sie erspäht 



13

noch, wie er in seinen geparkten Wagen einsteigt. Dann muss sie wie-
der ihrer Arbeit nachgehen.

Erschöpft sitzt Paul auf einer Wartebank. In wenigen Minuten fährt 
der TGV nach Paris. Viele Menschen tummeln sich an diesem Abend 
auf dem Genfer Bahnhofareal. Trotz frühsommerlicher Wärme spürt 
der Bouquiniste Kälte in sich. Zum ersten Mal in seinem Leben hat er 
beabsichtigt, an einer Kunstauktion teilzunehmen. Nicht aufgrund 
einer Kaufabsicht. Sein Interesse und sein Wunsch lagen allein beim 
Wiedersehen mit Sophie. Er wollte sie überraschen. 
Seit den ersten Tagen, ja vom ersten Moment ihrer schicksalshaften 
Begegnung an, fühlt er sich ihr sehr verbunden. Pauls Gedanken 
durchwandern nochmals diese kurze Zeit. Welche Spannbreite löste 
ihr zufälliges Aufeinandertreffen in Paris aus. Vom Verschenken der 
ersten Autobiographie seiner Ahnen bis zur heute geplanten letzten 
Überreichung des allumfassenden Kunstbands seiner Vorfahren. 
Wie eine eigene Tochter trägt er sie seit ihrer Begegnung im Herzen. 
Möglicherweise ergab sich diese Nähe aufgrund des frühen Todes 
seiner Ehefrau und ihrer Kinderlosigkeit auf. Vielleicht war es aber 
kein Zufall, sondern gewollte Fügung seines Schicksals. Wie die Le-
bensverzweigung vor Jahren, als er nach dem Selbstmord seiner Gat-
tin aus dem Beruf ausstieg und seither als Bouquiniste tätig ist. 
Eine innere Stimme forderte ihn nach dem ersten Zusammentreffen 
mit Sophie auf, seinen persönlichen Kunstschatz an sie weiterzuge-
ben. Er folgte dieser Aufforderung. Bis heute weiss er nicht weshalb. 
Diese Frage scheint ihm nicht wichtig. 
Und nun dieses unerwartete Ereignis anlässlich der Auktion. Somit 
reist er unverrichteter Dinge nach Hause zurück. Noch immer befin-
det sich der wertvolle familiäre Kunstband in seiner Mappe. Ihn frös-
telt. Er schaut auf seine Uhr. Da hört er das lauter werdende Knarren 
und Quietschen der Räder auf dem Gleis. Er erhebt sich.    

Je näher Zürich kommt, umso mehr Verkehr staut sich auf der Auto-
bahn. Frau Bollers Fahrer muss das Tempo drosseln. Schliesslich reiht 
er sich in die stehende Kolonne ein. Es geht nichts mehr. Der Stau vor 
der grössten Schweizer Stadt hat erneut seine Spitze erreicht.
Frau Boller wird unruhig. Ihre Nervosität steigt. Ihr Puls wird 
schneller. Ihre Finger bewegen sich permanent, zeigen die Anspan-
nung der Unternehmerin. Sie bemerkt nicht, wie einer ihrer Füsse un-
ablässig auf den Wagenboden klopft. Herr Lienhard entgeht dieses 
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feine Klopfen nicht. Seine Gedanken schweifen zur Vorgesetzten. In 
deren Leben muss sich Spezielles abspielen. Aufgrund ihres Beneh-
mens scheint es Schwieriges zu sein. Ihr Verhalten auf der Rückfahrt 
ist völlig konträr zur Hinreise. Auch hat er erwartet, dass sie einen 
Kunstkauf tätigt. Nichts dergleichen geschah.  Momentan bleibt ihm 
nichts übrig, als im Stau zu stehen.   

Die Zeit verstreicht im Sekundentakt. Wiederkehrend klickt Sophie 
schnell auf ihr Handy und erhascht die Uhrzeit. Öfters ist noch keine 
einzige weitere Minute verstrichen. Die Warterei nimmt kein Ende. 
Mit allen möglichen Gedanken versucht sie sich vom belastenden 
Telefonat abzulenken. Ihr Seitensprung quält sie. 
Sophie packt ihre Handtasche, öffnet die Wohnungstür und huscht 
hinaus. Draussen erhofft sie sich mehr Ablenkung und ein schnelle-
res Voranrücken der Zeit.
Viele Menschen sind an diesem lauen Sommerabend unterwegs. Nur 
wenige Fahrzeuge rollen über die Quartierstrasse. 
„Was ist heute nur alles geschehen?“ Verwirrt schaut Sophie um sich. 
In diesem Moment realisiert sie, dass nicht jemand anderer, sondern 
sie selbst gesprochen hat. Als wäre sie nicht bei Sinnen. Sie holt sich in 
die Realität zurück, ärgert sich über ihr Verhalten. Schliesslich trägt 
sie die alleinige Schuld an ihrem Zustand. 
„Bon soir, guten Abend, Madame.“
„Eh, bon soir“, antwortet Sophie, überrascht von der plötzlich um die 
Ecke auftauchenden Frau. Dann schaut sie ihr nach. Im Gegensatz zu 
ihr scheint sie glücklich zu sein. Ihr Gang wirkt fast beschwingt. 
Der Lärmpegel von Carouge verändert sich nur mit der Anzahl ver-
kehrender Automobile und hier hat es lediglich ganz wenige. Sophies 
Gedanke wandert bei dieser Feststellung nach Zürich. Dort fühlt sich 
das Leben komplett anders an. Häufiges Hupen, kreischende Tram-
räder, klingende Fahrradglocken. Dazu die Hektik der sich auf den 
Gehsteigen drängenden Menschen. Wie oft endet ein sich Kreuzen 
mit leichten Puffern. Und dies geschieht nicht nur in der Innenstadt. 
In gleicher Weise in den angrenzenden Quartieren.
Im Vergleich dazu ist dieser Genfer Stadtteil eine gemütliche Wohn-
zone. Bereits des Öfteren durfte Sophie diese Erfahrung machen. Bei 
jedem Besuch bei ihrer Tante genoss sie die Ruhe. Charlotte, wie es 
ihr wohl gehen mag?
„Salut, Sophie!“, wird sie in ihren Gedanken unterbrochen. 
„Hugo.“ Sie ist erleichtert. Leben kehrt in ihren Körper zurück. 
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Schnell öffnet sie die Beifahrertür und sitzt im Nu neben Herrn Gé-
rard. „Merci beaucoup.“ Dann schweigt sie.
Der Galerist steuert den Wagen gemächlich weiter. Mit einem kur-
zen Seitenblick erhascht er Sophies Gesicht. Ihre Haut ist bleich, ihre 
Augen sind ins Leere gerichtet. Er fährt stumm, wartet auf weitere 
Worte von ihr. Nichts geschieht.
„Hast doch Appetit bekommen?“, fragt er sie nach einer ziemlichen 
Weile. Dabei schaut er kurz zu ihr.
Sophie dreht ihren Kopf zu ihm. Für einen kurzen Augenblick treffen 
sich ihre Blicke.

Die Korridore im Universitätsspital fühlen sich für Georges noch län-
ger und karger an als sie wirklich sind. Er schlendert hin und her, 
ununterbrochen, schlägt so die Zeit tot. Seine Augen nehmen nur 
am Rand die innenarchitektonische Trostlosigkeit auf, viel intensiver 
verharren seine Gedanken bei Charlotte. Seine Unruhe über das Un-
gewisse ihres gesundheitlichen Zustands zermürbt ihn. Andauernd 
muss seine Hoffnung einer Angst weichen.
„Monsieur, s’il vous plaît. Bitte.“ 
Georges hat den Mediziner weder herkommen sehen, noch dessen 
Schritte auf dem Boden gehört. Auch bei seinen Worten hat er das 
Gefühl, sie nur durch einen Vorhang wahrzunehmen.   
„Sie können Frau Donard nun besuchen.“

Der ältere Mann kann seine Emotionen nicht einordnen. Er spürt vor 
allem Erleichterung über ein Ende der elenden Warterei. Seine Beine 
fühlen sich schwer an, sein Herz beginnt vor Anspannung noch in-
tensiver und schneller zu pochen. Kurz blickt er zum Arzt und schon 
marschieren die beiden Männer Richtung Beobachtungsstation, 
Georges immer einen Schritt hinter dem Mediziner.
Mittels Hinhaltens seines Badges am wandseitig befestigten Sensor 
kann der Arzt die Tür öffnen. Dem Zutritt steht nichts mehr im Weg. 
„Die Patientin erlitt eine ischämische Attacke. Das ist eine vorüber-
gehende Hirndurchblutungsstörung Sie wird während den ersten 48 
kritischen Stunden nun intensiv beobachtet und betreut. Rücksicht 
auf ihren kritischen Zustand ist notwendig.“ 
„Bien sûr, selbstverständlich“, antwortet Georges verständnisvoll. 
Endlich weiss er, was mit seiner geliebten Charlotte geschehen ist 
und er schätzt sich schon glücklich, wenn er sie am Leben weiss und 
vielleicht auch ihre Hand halten kann. 
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Der Arzt führt Georges zu einer Koje. „Voilà. Bitte nehmen Sie auf 
dem Stuhl Platz.“
Georges erschrickt gewaltig ob der vielen Instrumente. Auch wenn 
er sich deren grossen Nutzen bewusst ist, sieht die Realität immer er-
schreckender aus als dies auf einem Foto der Fall ist. Dann, endlich, 
erblickt er Charlotte. Ihr Antlitz ist bleich, die Augen sind geschlos-
sen. Verschiedene Kabel verbinden ihren Körper mit Apparaten ne-
ben ihrem Bett. Ununterbrochen erklingt ein Piepsen. 
Georges ist froh über die Möglichkeit, sich setzen zu können. Sofort 
ertastet er sanft Charlottes Hand, umschliesst sie zart mit seinen Fin-
gern. Dabei ist sein Blick fest auf ihre Augen gerichtet. Er meint, eine 
vage Bewegung ihrer Lider wahrzunehmen. Aber vielleicht lässt er 
sich auch durch seine Hoffnung täuschen.
„Hier können Sie jederzeit läuten.“ Der Arzt zeigt auf einen Knopf. 
„Ich informiere nun Frau Donards Enkelin über den Zustand.“ Schon 
verlässt er die Überwachungskoje. 
Mit feinen, kleinen Bewegungen fährt Georges mit seinen Fingern 
über Charlottes Haut. Die Berührungen tun ihm gut. Sie widerspie-
geln Leben. 

Sophie schreckt beim Klingeln ihres Handys auf. Soeben wurde ihr 
und Hugo das Essen serviert.
„Nimm den Anruf entgegen“, wird sie von ihm aufgefordert.
„Wird wieder Colin sein“, antwortet sie prompt. „Schreib ihm schnell 
eine What’s App und dass ich ihn zurückrufe. Möchte den Anruf 
nicht hier machen.“ Nervös zückt sie ihr Handy aus der Handtasche. 
Hugo legt Messer und Gabel auf seinen Teller. 
„Es ... es ist ... die Klinik“, stottert Sophie beim Erblicken von Nummer 
und Name. 
„Nimm! Schnell! Neues von Charlotte.“ Hugo tönt aufgeregt. Er ist 
angespannt. 
„Oui.“ Schon hat Sophie entgegengenommen. Ihre Stimme zittert bei 
diesem einzigen Wort. Dann verstummt sie.
Gebannt schaut Hug sie an, wartet auf Neuigkeiten. Er erhofft sich 
Positives aus Sophies Blick. Doch sie zeigt keine Regung. 

Hastig dreht Frau Boller den Schlüssel und öffnet die Tür einer ihrer 
Boutiquen in Zürich. Dank des beleuchteten Schaufensters findet sie 
das Schloss trotz Nervosität prompt. Sie steht kaum im Geschäft, da 
kommt schon ihr Bruder aus dem Büro gehetzt.
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„Hast du aufgelistet, welche Kleider zurückmüssen?“ Ohne Begrüs-
sung, dafür mit gehässiger Stimme hastet sie an ihm vorbei Richtung 
Arbeitsraum.
Lukas Neukom folgt ihr. Sein Puls geht schnell. Kaum eine Minute 
später sitzen sich die beiden am grossen Arbeitstisch gegenüber, vor 
ihnen liegen mehrere Dokumente in einem Durcheinander. 
„Hier sind alle gelieferten Bestellungen. Über die letzten fünf Jahre. 
Die markierten Bekleidungsstücke und Stoffe könnten wir zurück-
senden. So lautet unser Vertrag. Aus welchen Gründen auch immer.“
„Es muss viel Stoff sein, damit die Bilder gut darin verstaut sind. We-
der von der Form her erkennbar noch an irgendeiner Stelle sichtbar.“ 
Die Unternehmerin schiebt alle herausgesuchten Papiere vor ihre Au-
gen. „Du kannst gehen“, sagt sie zum Bruder. „Ich schaue das Ganze 
genau an und wir treffen uns morgen früh bereits um sieben Uhr. 
Machen dann im Lager unten die grossen Kisten zum Rücktransport 
bereit.“ Schon ist sie ins Studium der Dokumente vertieft.
Wortlos verlässt Lukas Neukom den Raum. Er ist froh, sich bald noch 
etwas Ruhe gönnen zu können. Er ist sich der kommenden Hektik 
jetzt schon bewusst. Es werden intensive Tage werden.
Konzentriert sitzt Karla Boller über die Papiere geneigt und entschei-
det definitiv, welche Seidenkleider nach China zurückmüssen. Ob-
wohl viel Zeit verstreicht, macht sich in ihr keine Müdigkeit bemerk-
bar. Bevor sie zu später Nachtstunde ihr Hauptgeschäft verlässt, hat 
sie im grossen Lagerraum bereits alle Bekleidungsstücke an mehrere 
Ständer gehängt und auf Tischen Stoffe aufgestapelt. Diese werden 
am nächsten Morgen noch wertvoll bestückt und dann in die Kisten 
gepackt. 
Zwei Stunden nach Betreten verriegelt sie ihre Geschäftstür wieder 
und macht die paar Schritte zum bestellten Taxi. Sie sehnt sich nach 
einer Dusche. 
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1. Juli 2015

Nach der Ankunft in seinem Pariser Zuhause stellt Paul die Tasche 
nur noch bei der Garderobe hin. Es ist schon nach Mitternacht. Er ist 
müde und möchte sich gleich ins Bett legen. Doch allen Anstrengun-
gen zum Trotz kann er nicht einschlafen. Seine Gedanken kreisen 
unaufhörlich. Er erhebt sich wieder und schleppt sich halb torkelnd 
in die Küche. Ein Kaffee soll aufbauen. 
Es ist fast Vollmond und sein Licht strahlt bis in Pauls Küche. Vor 
dem Bouquinisten liegen der Familienkunstband, einige alte Bücher, 
sowie etliche Kopien antiker Dokumente auf dem Tisch. Alte Über-
lieferungen jener Zeit. Einzig das Familienwerk ist geöffnet, die Dop-
pelseite mit den zwei identischen Gemälden. Nur, dass ein Kriterium 
nicht ganz stimmte. Emilie de Berlan wurde einmal vom damals 
schon sehr bekannten Maler Franz Xaver Winterhalter porträtiert 
und einmal von einem unbekannten Künstler. Einmal liess Emilies 
Ehegatte André sie malen, einmal ihr Sohn Jules, welcher der Vater 
seines Grossvaters Bastien war. Ein einziger, kleinster und kaum 
sichtbarer Unterschied findet sich beim Collier. 
Und nun stand heute plötzlich dieses unbekanntere Werk an der 
Auktion zum Verkauf, wieder aufgetaucht nach mehr als hundert-
fünfzig Jahren. Unbegreiflich. Paul nimmt einen erneuten Schluck 
Kaffee zu sich. 
Am liebsten möchte der Bouquiniste die aufbewahrten Kunstwerke 
seiner Ahnen im Keller unten durchsehen. Nach den grössten Wir-
ren um Napoleon III. kamen sie damals zurück, zumindest ein gros-
ser Teil davon. Der Familienkunstband diente als Beweis dafür. Das 
Buch zeigt auch, welche Werke verschwunden blieben. 
Paul lässt den Gedanken der Durchsicht fallen, denn mit seinem klei-
nen Fachwissen weiss er Originale nicht von Fälschungen zu unter-
scheiden. Falls es deren hat. Die Zeit würde Aufklärung bringen. 
Er öffnet eines der alten Bücher und stöbert in den historischen Über-
lieferungen jener Zeit. Er erhofft sich dadurch innere Beruhigung 
und damit schliesslich die Entspannung zum Schlafen. Er lässt sich 
von den Beschreibungen der damaligen Zeit mitreissen. Dieses pa-
ckende Gefühl erwacht regelmässig beim Lesen von historischen Er-
eignissen in ihm.
Schliesslich schwenkt der Bouquiniste ein weiteres Mal zu seiner Fa-
milie. Sein Grossvater Bastien war als Dreizehnjähriger am Bau des 
von Kaiser Napoleon III. beorderten ovalen Ausstellungsgebäudes 
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am Marsfeld für die Weltausstellung 1867 beteiligt gewesen, bevor 
er ab 1869 Buchdruckergehilfe wurde. Seine Ziehmutter, Claudine de 
Berlan, Tante von Jules de Berlan, unternahm alles für den Jungen, 
der nach einer Liaison ihres Neffen mit einer Adeligen unehelich ge-
boren wurde. Für Jules als Bastiens leiblicher Vater blieb die Herkunft 
ein Geheimnis. Nur Jules‘ Vater André und dessen Schwester Claudi-
ne wussten zu jener Zeit davon.   
Pauls Gedanken durchwandern noch einige familiäre Ereignisse, be-
vor die Buchstaben vor seinen Augen immer mehr verschwimmen. 
Die erhoffte Müdigkeit stellt sich ein. Nach wenigen Schritten liegt 
der ältere Mann zum zweiten Mal in dieser Nacht im Bett. Der Schlaf 
überwältigt ihn. 

Durchs schrille Läuten des Weckers schreckt Frau Boller hoch. Sie 
hat das Gefühl, kaum geschlafen zu haben. Einem Automatismus 
folgend, drückt sie auf den Stoppknopf des fürchterlich klingenden 
Apparats. Aber völlig anders als sonst erhebt sie sich heute sofort.
In ihren flauschigen, mit Gold verzierten und mit kleinen Perlen ge-
schmückten Hausschuhen schlendert sie in die Küche. Trotz der fei-
nen, hohen Pantoffelabsätze geht sie sicher. Sie braucht einen Kaffee, 
drückt deshalb zuerst auf den Startknopf des Kaffeevollautomaten. 
Dieser wiederkehrende Ablauf schenkt ihr üblicherweise die für den 
Tag nötige Musse. Ausser jetzt. Es steht viel auf dem Spiel. Nicht ein-
mal ihr Blick in die modern designte Küche entspannt ihr Gemüt an 
diesem Morgen. 
Während sie aufs Aufwärmen der Kaffeemaschine wartet, öffnet 
sie bereits die News auf ihrem Handy, scrollt mechanisch durch die 
internationalen Nachrichten. Als sie die Schweizer Neuigkeiten er-
reicht, meint sie, nicht richtig zu sehen. Wiederholt wandern ihre Au-
gen über den gut sichtbaren und in grossen Buchstaben geschriebe-
nen Titel: „Skandal an Genfer Auktion“. Ihr Puls rast. Sie realisiert, 
wie wenig Zeit ihr für den von ihr geplanten Schachzug bleibt. Die 
Angelegenheit wird rasend schnell immer brisanter und für sie ge-
fährlicher.
Keine halbe Stunde später hastet sie durch die Tür der Boutique. Ein-
zigartig in ihrer sonst so minutiös geplanten Routine verzichtete sie 
an diesem Morgen sogar auf die Dusche und das Schminken ihres 
Gesichts. Sofort steigt sie in den Keller hinunter. 
„Schon wach, Schwesterherz? Noch nicht mal sieben Uhr“, wird sie 
dort unerwartet begrüsst.
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„Du scheinst das Ausmass zu kennen, Brüderlein. Es geht um sehr 
viel“, gibt Frau Boller schnippisch zurück „Hast die News anschei-
nend auch schon gelesen.“
„Nein, weshalb?“ Lukas schaut seine Schwester neugierig an. „Ist’s 
wichtig?“
„Sie werden uns aufsuchen. Vom Originalportrait von Emilie ist ges-
tern eine Kopie aufgetaucht.“
Erst jetzt realisiert Lukas den wahren Auslöser von Karlas gestrigem 
Telefonat und die umgehend in die Wege geleiteten Abwicklungen. 
„Kopie?“, fragt er verwundert. „Nicht Fälschung?“ 
„Nein!“, wiederholt Karla aufgebracht. „Du hast richtig gehört. Ko-
pie.“
Lukas kann sich das nun zu erwartende Ausmass in seiner ganzen, 
beängstigenden Bandbreite vorstellen. Ihre paar Kopien, aber vor al-
lem die damals von ihrem Gatten unrechtmässig zurückbehaltenen 
Originale müssen unverzüglich verschwinden.
„Um wieviel Uhr kommt der Transporteur?“, fragt Karla nervös.
„Kurz vor Mittag. Der Flug nach Chongqing startet erst nach 22 Uhr.“
„Hast du die Ware angemeldet?“
„Kommt nachher. Auf jeden Fall bleibt für die Verfrachtung die not-
wendige Zeit am Flughafen Zürich.“
„Wir müssen ran! Die Zeit eilt. Öffne die schwere Tür!“
Lukas zückt einen Metallring mit verschiedenen Schlüsseln aus sei-
ner Hosentasche. Noch während er den wichtigsten Schlüssel zwi-
schen Daumen, Zeige- und Mittelfinger in Funktionsposition dreht, 
erreicht er den gesicherten Raum und öffnet ihn.
Die beiden Geschwister treten ein. Die verpackten Gemälde stapeln 
sich den Wänden entlang, jedes mit exakter Beschreibung. 
„Alle mit einem zusätzlichen B hinter dem Namen ‚de Berlan‘ müs-
sen nach China“, ordnet Karla an. „Habe zu wenig Platz zum Verste-
cken aller Kunst. Zudem soll auch niemand um die Kopien wissen. 
Hier, schau, dieses zweite ‚B‘ steht für ‚Boller‘ und bedeutet, dass das 
Werk eine Kopie ist.“ Sie zeigt ihrem Bruder die Beschriftung. „Le-
diglich die Originale will ich bei mir behalten und an sicherem Ort 
verstecken. Zusätzlich selbstverständlich das originale Winterhalter 
Damenporträt. Hier ist mein Besitztum bekannt.“
„Oder genauer gesagt, das Besitztum deines ehrenwerten Gatten“, 
korrigiert Lukas. „Aber dumm“, fährt er weiter, „dass dieses von 
unserem Vorfahren initiierte Geschäft den Bach runter geht. Bis auf 
Weiteres können wir demnach keine Bilder verkaufen. Dabei habe ich 
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mit einer baldigen Aufstockung meines Vermögens gerechnet. Nun, 
nachdem dein von dir innig geliebter Mann endlich das Zeitliche ge-
segnet hat.“ Er lächelt hämisch bei seinen zynischen Worten.
Ohne Kommentar ist Frau Boller bereits am Heraussuchen der ent-
scheidenden Kunstwerke. „Pack an, statt zuzuschauen und zu schnö-
den! Hier, nimm!“ Schon schiebt sie Lukas ein Bild zu. „Bring es in 
unser Büro rauf!“
Murrend tut der Bruder wie geheissen. Kaum zwei Stunden später 
ist ein halbes Dutzend Gemälde in Seidenkleider und Stoffe eingewi-
ckelt und liegt gestapelt auf den grossen Arbeitstischen.
„Ein Vermögen geht flöten“, murrt Lukas gehässig. 
„Perfekt“, meint Frau Boller vor sich hin sinnierend mit etwas gelo-
ckerter Stimme, „da kommt niemand auf die Idee, dass andere Ware 
als Kleider transportiert wird. Warten wir auf den Transporteur.“ 
„Wenn wir dieses kostbare Gut aber nie mehr wiedersehen?“, kommt 
eine spontane Frage über Herrn Neukoms Lippen.
„Bollers alter Freund in Chongqing wird von mir gleich nachher in-
formiert. Von ihm haben wir bereits seit Jahren die Seidenprodukte. 
Mache mit ihm einen Deal, dann wird er unserer Vorstellung schon 
nachkommen.“
Fragend blickt Lukas seine Schwester an.
„Die Chinesen sind entflammt für Kunst. Er wird am Kauf dieser 
Bilder interessiert sein. Nichtwissend, dass es sich dabei um Kopien 
handelt. Besser ein tieferer Preis, als dass dieses Kulturgut durch die 
hiesige Kripo beschlagnahmt wird. Dann haben wir gar nichts und 
müssen uns zusätzlich vor Gericht verantworten. Unser Leben wäre 
ruiniert. Zudem bleiben die Originale hier. Für einen Verkauf in fer-
ner Zukunft.“
„So viel Vertrauen in einen dir selbst unbekannten Chinesen? Meinst 
du, das Geld kommt dann nachträglich? Wie wär’s mit einer Voraus-
zahlung? Sonst siehst du das Geld nie.“ Lukas blickt argwöhnisch. 
„Und was sollen die doch behaltenen Originale bei uns?“ 
„Er war ein enger Freund. Tat immer alles für uns. Zudem hat mein 
ehrenwerter Mann ihm auch schon beim Verschieben von Geld unter 
die Arme gegriffen. Nun kommt das Gegengeschäft. Basta.“ Auf die 
zweite Frage ihres Bruders geht Karla nicht ein. 
Lukas kann keine weitere Erklärung mehr erwarten.
„Ich fahre selber an den Flughafen“, sagt Karla plötzlich. „Zu kostba-
res Gut.“ Sie lässt sich einen Kaffee aus der Maschine.  
„Meinst nicht, dass ich als Mann weniger Aufsehen erregen würde? 
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Weshalb du als Luxusweib?“ Seine Stimme tönt herablassend.
„Ich fahre mit!“
„Ist ja schon gut, Schwester“, versucht Lukas zu beruhigen. „Du hast 
entschieden, was mit den Werken geschieht. Dachte, dass ich deshalb 
mitfahre. Wollte nur meinen Teil beitragen.“
Die beiden Geschwister schauen sich kurz in die Augen. Der Dialog 
ist beendet.  

Achim Nietschke ist hungrig. Er startet den Fahrzeugmotor, lässt sei-
nen Wagen anrollen und fährt vorerst nur mit tiefem Tempo aus dem 
Robertsauer Wald. Ziel ist ein Kaffeehaus in Strasbourg. Er verspürt 
Hunger. Nach zwei mühsamen und langen Nächten auf dem in Lie-
geposition heruntergelassenen Fahrersitz will er heute entscheiden, 
wann und wohin seine Flucht weiterführt.
Auf der Strasse ist viel Verkehr. Alles französische Kennschilder. 
Nietschke fühlt sich nicht nur betreffend seiner Schweizer Auto-
nummer fremd, er ist auch als Mensch auf weiter Flur allein. Keine 
Lebenspartnerin, keine Kinder, Leiter der Zürcher Galerie Donard. 
Aber auch dieser Ort ist momentan in Frage gestellt. Yvo Hug, ein 
Zürcher Banker, der mit ihm ab und zu für Auktionen im Mutterhaus 
Genf nicht ganz einwandfreie Zusatzgeschäfte abwickelte, will den 
vor wenigen Tagen eingefädelten Coup auffliegen lassen. Nietschke 
ist sich im Klaren, dass er erst an seinen Arbeitsplatz zurückkehren 
kann, wenn er mit seinem Kumpel eine finanzielle Einigung gefun-
den hat.  
Der Geflüchtete stoppt sein Fahrzeug beim ersten Café mit Parkplatz. 
Er zückt sein Handy, hält es in der Hand. Die Sekunden verstreichen. 
Er verharrt reglos. Er grübelt darüber nach, ob er telefonieren soll 
oder nicht, ist hin und her gerissen zwischen weiterhin unauffindbar 
bleiben oder sich in der Galerie abmelden. Schliesslich entscheidet 
er sich fürs Erstere und steckt sein Handy in den kleinen Männer-
lederbeutel. Er lässt weitere Sekunden verstreichen, bevor er aus dem 
Fahrzeug aussteigt.  
Nach wenigen Schritten erreicht er den Caféeingang. Im Innern sind 
viele Tische unbesetzt. Von einem Zeitungsständer her springt ihm 
eine Schlagzeile in die Augen. Er verliert fast den Boden unter seinen 
Füssen, als er die grossen, fetten Buchstaben liest: „Scandale aux en-
chères“. Er geht zum Ständer, bedient sich des Blatts und begibt sich 
schliesslich zu einem Tisch. Für ihn ist klar, dass es sich nur um die 
gestrige Auktion im Kunsthaus Donard handeln kann, sonst hätte 
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diese Nachricht das Elsass nicht schon erreicht. Es gab also einen Ek-
lat bei der Auktion. 
„Vous désirez? Was wünschen Sie?“ Er hat kaum Platz genommen, 
nimmt er eine freundliche Stimme wahr. Sie scheint von weit her zu 
kommen. 
„Ein Kaffee“, stammelt Nietschke in deutscher Sprache, ohne die Ser-
vierdame anzugucken. Er braucht eine Stärkung. 
Noch bevor er das Getränk erhält, saugen seine Augen Wort für Wort 
des Artikels auf. Nie hätte er damit gerechnet. Die Sache war aufge-
flogen. Seit Jahren war sich Achim dieser stets begleitenden Gefahr 
bewusst. Oft rief dieselbe in ihm auch Befürchtungen hervor. Sie hielt 
ihn vom grossen Geschäft jedoch nie ab. Doch die nun real einge-
tretene Situation fühlt sich sehr viel schlimmer an als jede frühere 
Vorstellung. 
„Votre café. “
„Ja“
Die junge Mitarbeiterin stellt das Getränk auf den Holztisch und 
dreht sich dann erstaunt weg. Abermals antwortete der Gast auf 
Deutsch. Das ist für sie hier in Grenznähe zu Deutschland und der 
Schweiz eher selten der Fall. Da sprechen viele wenigstens etwas 
Französisch. Sie fragt sich allerdings, weshalb der Mann dann die 
französische Zeitung liest. 
Während Nietschke die Tasse ergreift, verschlingt er den ausführ-
lichen Artikel ein zweites Mal. Seine Befürchtung bestätigt sich defi-
nitiv. Beim Eklat handelt es sich um jenes Frauenporträt, das von ihm 
als unerwartet aufgetauchtes Original vom Maler Winterhalter de-
klariert wurde. Das Werk wird detailgenau beschrieben. Er hatte die-
se Fälschung selbst von Zürich nach Genf gebracht und Frau Donard 
übergeben. Absichtlich sehr kurz vor dem Auktionstermin, damit es 
von keinem internen Restaurator nochmals genauer unter die Lupe 
genommen werden konnte. Zudem versicherte er der Unternehme-
rin, dass das Gemälde bereits auf seine Echtheit überprüft worden 
sei. Sie hatte ihm Glauben geschenkt. 
Nietschke weiss nach Beendigung des Berichts nicht weiter. Er muss 
einen Plan aushecken, sein Leben wieder in geordnete Bahnen brin-
gen. Diesmal ist das Zusatzeinkommen daneben gegangen. 
„Encore un café?“
Achim schreckt aus seinen Gedanken hoch, blickt verdutzt in die 
fremden, weiblichen Augen und nickt schliesslich nur. Ununterbro-
chen arbeitet sein Kopf an einem Plan weiter und je länger er grübelt, 
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umso mehr kocht er vor Wut. Zuerst seine Nichtbeförderung zum 
Auktionshausleiter in Genf und nun dieser finanzielle Verlust. Alles 
ist momentan ein Scherbenhaufen. 
Zusammengefallen und in sich versunken verharrt Achim Nietschke 
auf dem Holzstuhl. Immer mehr Gäste betreten das Kaffeehaus. Der 
Tag erwacht zu Leben. Der Galerieleiter sitzt reglos, die Augen auf 
seinen Tisch gerichtet. Sein Blick ist leer. 
Plötzlich richtet sich sein Körper, einem Impuls folgend, auf. Ja, ge-
nau, das muss ich tun. Er ist stolz über seine Cleverness. Nachdem 
er den Zeitungsbericht bereits mehrfach gelesen hat, ist sein Haupt-
augenmerk nur noch auf den Passus über eine Zürcher Sammlerin 
fokussiert. Er studiert am Namen dieser Frau herum, ist sich ziemlich 
sicher, dass es diejenige Dame ist, welche noch kürzlich bei ihm in 
der Galerie war. Damals ging es um ein weiteres Gemälde für ihre 
Sammlung. Für ihn war da schon klar, dass er ihr das unerwartet 
aufgetauchte Winterhalter-Porträt verkaufen konnte, denn sie besass 
angeblich schon eines desselben Malers. Nietschke sucht verzweifelt 
nach ihrem Namen. Sein Kopf taucht aus der Starre auf und bewegt 
sich in Drehbewegung hin und her, von einer Seite zur anderen, wäh-
rend sein Blick fortwährend leer bleibt. 
Trotz aller Anstrengungen kommt Achim kein Familienname in den 
Sinn. Er durchforstet das Alphabet, geht langsam von Buchstabe zu 
Buchstabe. Es dauert. Dann erreicht er das V. Nichts. Er beginnt er-
neut. Noch langsamer. Dennoch taucht kein Name in seiner Erinne-
rung auf. Nietschke ärgert sich, fragt sich, ob er nun wirklich in die 
Galerie anrufen muss. Dennoch ist er sich sicher, dass seine weitere 
Vorgehensweise genau durch diese Sammlerin in gute Bahnen kom-
men kann. Er zückt sein Handy. 
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Paris September 1870

Mitgenommen sassen Jules und Anna-Marie an diesem Abend zu-
sammen auf der Récamière, beide in Gedanken versunken. Dennoch 
hatte Jules einen Arm um seine Gattin gelegt und sie an sich gezogen. 
Beide schienen Halt in der Schwere zu suchen. Einzig gelegentliche 
Ausrufe ihrer spielenden Kinder durchbrachen die bedrohlich wir-
kende Stille. 
„Gottlob haben wir unsere kleinen Schätze“, meinte Anna-Marie 
nach einer Zeit des Schweigens. „Sie sind Leben. Und sie führen un-
sere Werke einmal weiter.“
Jules‘ Blick verharrte in Traurigkeit. Anna-Marie löste sich aus seiner 
Umarmung, drehte sich in seine Richtung und schenkte ihm einen 
herzlichen Blick der Verbundenheit.
„Kann ich dir ein Getränk bringen, mein Liebster?“
Sein Blick wurde weicher. „Ich brauche einen Cognac.“ Er erhob sich 
und ging zur Anrichte. 
Anna-Maries Augen folgten seinen Schritten. Erfreute sich Jules sonst 
regelmässig der feinen Verzierungen des Kirschbaummöbels, blieben 
seine Gedanken im Moment bei der heutigen Abdankungsfeier sei-
nes Vaters stecken. Mit 65 Jahren war André vor einigen Tagen aus 
dem Leben gerissen worden. Ermordet durch mehrere Schüsse. Vor 
seinem Schneideratelier. Vor den Augen seines Sohns. Grundlos. Da-
bei wollte er Jules bei dessen Rückkehr vom Mittagessen lediglich vor 
einem Drohbrief mit Todesankündigung warnen, den er kurz zuvor 
erhalten hatte.   
„In unserer grossen Trauer sollst du aber immer daran denken, dass 
du bis zum letzten Atemzug an der Seite deines Vaters sein durftest“, 
nahm Anna-Marie das Wort wieder auf. Sie wollte ihren Liebsten 
trösten. „Seinen letzten Blick der Nähe und Verbundenheit schenkte 
er dir. Schön, nicht wahr? Und vor allem unvergesslich.“ Ihre Augen 
drückten Dankgefühle aus. 
Jules war mit dem Glas in der Hand zur Récamière zurückgekehrt 
und setzte sich wieder neben seine Ehefrau. Langsam schlürfte er 
Schluck für Schluck des abgerundeten Cognacs hinunter. Eine Frage 
tauchte in seinem Kopf immer wieder auf. Die Ungewissheit übers 
weitere erfolgreiche Bestehen ihres bereits bekannten Schneiderate-
liers. Nach dem Ableben seines Vaters und all den aktuell wieder auf-
geflammten revolutionären Auseinandersetzungen in Paris erwarte-
te ihn eine schwierige Aufgabe. Jules setzte sein Glas auf den Tisch.


