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YUYING

„Nun spute dich, Cuifeng, Jadephönix! Haben deine Träume dir ges-
tern eine schla昀氀ose Nacht beschert, dass du heute so unausgeschla-
fen bist? Ich will das Lied nochmal üben und eine Kalligraphie will 
ich auch nochmal schreiben. Und Schminkpuder will ich noch kau-
fen. Außerdem möchte ich ein bisschen früher auf der Piazza bei der 
Bühne sein. So lahm wie du dich bewegst! Da läuft uns doch die Zeit 
schneller weg, als wir gucken können. Wenn wegen dir aus der Sache 
nichts wird, überlege dir schon mal, wie du mir das ersetzen willst!“ 
Cuifeng war damit beschäftigt, mir die Zöpfe zu 昀氀echten, während 
ich auf sie einschimpfte. Ich hatte langes, dickes, glattes Haar. Da-
mit wurde man nicht so einfach fertig. Ich redete in einem fort wei-
ter. Ich wusste genau, dass ich schlecht gelaunt war. Warum das so 
war? Vermag ich nicht zu sagen. Moment! Seit wann braucht‘s einen 
vernünftigen Grund, um launisch zu sein!? „Die Kleine vom Lan-
de, die du besorgt hast, ist eine Trödelliese. Sie sieht gut aus, aber ist 
zu nichts zu gebrauchen. Die Ajiu ist zwar jünger, aber viel braver.“ 
Cuifeng erinnerte mich an ein Mädchen aus der Japanerinnen-Tanz-
gruppe, die ich vor ein paar Tagen abends auf der Bühne gesehen 
hatte. Kleinwüchsige Mädchen mit weiten Blusen und Lampion-Plu-
derhosen. Nur gut, dass das Hemd mit einem schwarzen Band auf 
Figur gebracht worden war. Einen Haken hatte die Sache aber. Das 
Band wirkte viel zu lose. Auf der Bühne kreisten sie in lebensbedroh-
lichen Geschwindigkeiten, die Hemden und Hosen 昀氀ogen so hoch, 
dass man die Mädchen gar nicht mehr sehen konnte. Wie Bälle, die 
auf der Bühne herumrollten. Es sah lächerlich aus. Außerdem wa-
ren über ihre Köpfe Mützen gestülpt. Wie Lampenschirme, die über-
haupt nicht zu dem, was getanzt wurde, passten, und die auch zu 
nichts Nütze waren. In der Hand hielten sie Stöcke: man konnte nicht 
sehen, ob sie aus Bambus oder aus Holz waren. Damit maßen sie ge-
genseitig ihre Kräfte. Sie hieben mit Wucht drauf zu. Waren sie auf 
Kakerlakenjagd oder wollten sie Schmeiß昀氀iegen erschlagen? Wenn 
du mir wegen deiner entwaffnenden Ehrlichkeit nicht so am Herzen 
lägst, würde ich dich zu solch einer Aufführung bestimmt nicht be-
gleiten. Es ist nicht nur so, dass man davon nicht fröhlich wird! Ein 
paar Mal schloss ich sogar die Augen, weil ich diese Mädchen ein-
fach nur peinlich fand. Wenn ich mein marineblau-goldenes Brokat-
kleid im Spiegel betrachtete, so war ich die einzige Geisha, die hier, 
in unserer Region eine solche Pracht trug. Denn wer sonst käme auf 
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den Gedanken, die Schlitze der langen Brokathosen bei einem sol-
chen Kleid noch zusätzlich mit Goldfäden zu besticken? Andere lie-
ßen eine ganz schmale Stickerei mit Goldfaden an den Rändern beim 
Verschluss des schräg übereinander zu schließenden Oberteils im 
Mandarin-Stil machen, nicht mehr. Ich dagegen hatte es so gewollt, 
dass die rechtsseitige Goldstickerei verlängert bis unter die Achsel-
höhlen ausgeführt wurde, und dass sie dann den Kurven des Ober-
körpers schmeichelnd bis zur Taille folgte, und erst da angekommen 
wieder weniger wurde. Parallel gestickte Goldfäden durften nie breit 
sein; das war tabu. Dazwischen musste genügend Abstand bestehen, 
damit auch rankend verlaufende Blüten genügend Platz fanden. Die 
Knotenverschlüsse der rechten Seite des Überschlags beim Oberteil 
entwickelten sich, so müsste man eigentlich sagen, weiter bis zum 
Fruchtknoten der gestickten Blüte auf der rechten Schulter. Ich hatte 
dem Schneidermeister Wang, der mir den Schnitt anfertigte und das 
Kleid schneiderte, erzählt, wie ich mir das vorstellte. Schneider Wang 
hatte bisher niemals auch nur einen einzigen Stich falsch gesetzt. Den 
Goldfaden und den Atlas hatte ich zusammen mit Cuifeng erstanden. 
Wir hatten dafür einige Läden durchstreift, bis wir fündig geworden 
waren. Schneidermeister Wangs Stickereien waren äußerst fein. Ihm 
war eine solche Arbeit zuzutrauen. Er sagte, das, was ich da vorhätte, 
wäre gewagt. Ich würde mich damit über die Grenzen des Möglichen 
einfach hinwegsetzen. Ich entgegnete, dass er eine solch mühselige, 
penible Arbeit annehme, sei erst recht gewagt. Er kannte meine Maße 
längst. Deswegen konnte er sich das Maßnehmen sparen. Er arbeitete 
gut, und ich bezahlte immer schnell. Über die Jahre, in denen er mir 
meine Kleider nähte, waren wir Freunde geworden.  

Im Normalfall trug ich, mit Ausnahme des spärlichen Ponys, das ich 
mir vor der Stirn stehen ließ, mein gesamtes Haar nach hinten ge-
kämmt. Mit dem Haaransatz meines Ponys machte ich etwas Beson-
deres. Ich nahm das Ponyhaar etwas auf und steckte es nach oben 
auf dem Kopf fest. Das hintere Haupthaar scheitelte ich und teilte es 
in zwei Stränge, die ich seitlich jeweils zu einem Dutt kämmte. Den 
linken Dutt schmückte ich, indem ich eine mit Blüten geschmückte 
Haarnadel einsteckte; zwei davon herabhängende Kettchen mit pas-
tellenen Perlen berührten leicht die obere Kante meines Ohrs. Ich be-
sitze 昀椀ligrane Augenbrauen und schmale, markante Wangen. Meine 
Nase ist spitz und hat einen leichten Schwung aufwärts. Meine Lip-
pen sind eher schmal. 
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Wenn du allein zu mir hoch in den ersten Stock kamst, saß ich kerzen-
gerade im Salon und rauchte eine langstielige Zigarette. Ich sprach 
dann kein Wort, ich lächelte auch nicht, und blickte dich nur aus 
den Augenwinkeln an. Dass man nun sagen könnte, meine Kunden 
kämen wie brandendes Flutwasser, geräuschlos anrollend, mir Zen-
timeter um Zentimeter auf den Leib rückend, kann man so eigent-
lich nicht stehen lassen. Je mehr es auf Sonnenuntergang zuging, je 
mehr die Vögel, müde geworden, in ihre Nester zurückkehrten, und 
wenn in den Häusern der Menschen die Lampen entzündet wurden, 
umso zahlreicher kamen sie; einer nach dem anderen in loser Folge. 
Das stimmte schon. Mal kamen zwei, mal drei. Manchmal ein klei-
nes Grüppchen. Katzbuckelnd in Demutshaltung bewegten sie sich. 
Wenn sie zu mir hereinkamen, ließen sie aus Hö昀氀ichkeit einander 
den Vortritt. Dabei war es dann regelmäßig gehörig laut. Stammkun-
den wollten immer die gleichen Séparées in den Seiten昀氀ügeln des 
Hauses, die sie schon einmal gebucht hatten. Sogar welchen Sitzplatz, 
ob an der Tür, an der Wand oder am Fenster, ob es schicklich oder 
nicht, und ob möglich oder nicht, neben einer bestimmten Person 
Platz zu nehmen, das alles war genauestens festgelegt. Es hatte den 
Anschein, als wären bei den Tischplätzen unsichtbare Namenstisch-
kärtchen aufgestellt. Man setzte sich niemals an den falschen Platz. 
Die papierne Tür ließ sich in der Mitte des Raums nach rechts und 
links zu beiden Seiten aufziehen. Mal zog man sie auf, mal gleich 
wieder zu. Es wurden erlesene Köstlichkeiten aufgetragen und bester 
Schnaps geöffnet. Die Duftschwaden des Essens und des Schnapses 
stiegen bis an die Decke und durchdrangen die Kleidung. Zigaret-
ten wurden – ich dir, du mir – stetig angeboten, sodass der Raum so 
voller Rauch war, dass man nicht klar sehen konnte. Alles war ver-
schwommen und so diffus wie das, was die Kunden, die hier bei mir 
zusammenkamen, im Herzen bewegte. Ihre Herzensangelegenheiten 
überdeckte der Rauch gleich mit.  Manche der singenden und tanzen-
den bunten Frühlingsvöglein hatten ihren Platz an der Tafel längst 
eingenommen, manche der Geishas kamen erst jetzt hereinge昀氀attert.  

Das erste Mal von Angesicht zu Angesicht: Referatsleiter Wang und 
Referent Zhang waren mit von der Partie. Sie riefen mich immer Fräu-
lein Yuying, Fräulein Jadeblüte. Als Direktor Shen dich vorstellte, war 
es glücklicherweise der Fall, dass Ajiu mein Gesicht gerade zur Hälfte 
verdeckte, sodass ich deinen grauen Anzug nur halb sehen konnte. 
Und auch dein Gesicht sah ich nicht. Schließlich kam es soweit, dass 
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du mir gegenüber Platz nahmst. Sowie du dich hingesetzt hattest, 
verhielt es sich überraschenderweise so, dass du für alle Ewigkeit dort 
sitzen solltest. Eine schicksalhafte Begegnung gehorcht keiner Regel. 
Es passiert auch nicht, weil gerade irgendetwas zusammenpasst. Und 
zu allem Über昀氀uss behinderten sich, allein schon von Gesetzes we-
gen, deine und meine Angelegenheiten. Gesetze werden von Men-
schen gemacht. Weil ich, mit Verlaub des Gesetzes, verkauft worden 
war, konnte ich nichts gegen meine große Pein ausrichten. Sie exis-
tierte per Gesetz. Aber wer hatte mittels der Gesetze festgesetzt, dass 
ich solch große Pein erleiden musste? Warum ließ dieser jemand zu, 
dass man mich legitim verkaufen konnte und ich solche Verletzun-
gen erlitt? Ajiu blies die Längs昀氀öte. Ich achtete wegen der Tonstärke 
dieser Xiao genannten Flöte immer darauf, dass sie ihren Unterbauch 
beim Blasen mehr einzog und dann etwas weniger stark blies. Wenn 
die Bambus昀氀öte meine Stimme beim Singen übertönte, würde das 
meine Kunden gegen mich aufbringen. Sie würden mit gerunzelten 
Brauen zuhören, denn sie verstünden dann die Liedtexte nicht mehr 
und wüssten nicht, von welch erotischen Gefühlszuständen, trauri-
gen Klagen und Verwicklungen ich sang. Die, die ihre Brauen runzel-
ten, waren zumeist die neuen, und nie meine Stammkunden. Meine 
Neukunden musste ich besonders 昀氀eißig umwerben. Stammkunden 
wussten immer genau, was sie hören wollten. Sie nickten zu ihren 
Lieblingsliedern gefällig mit dem Kopf, wiegten ihn hin und her, 
während sie den Takt auf den Oberschenkeln mitklopften und die 
Verse mit den Lippen mitraunten. Weißer Zigarettenqualm und der 
Dunst der heißen Speisen wogten zusammen mit meinen traurigen, 
langsamen Melodien im Raum. Wie ein Yurei, so ein randalierender, 
sich mit seinem Schicksal nicht ab昀椀ndender, dunkler Geist, der die 
Ohren belästigt und sich unentwegt aufdrängt, und der sich in der 
Seele des Menschen einnistet. Durch solche Yureis entsteht plötzliche 
geistige Umnachtung. 

Einsam ist meine Kammer, 
bedrückt meine Stimmung, 

wenn ich ins Stickzimmer gehe. 
Fahlgrüne Leere im stillen Gemach,   

wenn das Bett leer, die Tatamis ausgekühlt sind, 
oh welch todbringende Stimmung.  

Gestern träumte mir, dass ich meinen Liebsten sah,
dass er zu mir kam... 
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Direktor Shen hatte seine Zigarette zwischen Zeige- und Mittel昀椀nger 
klemmen, zwischen den drei übrigen Fingern der Linken hielt er am 
Rand die Schnapsschale. Er drehte sein Handgelenk Richtung Mund 
und nippte in kleinen Schlucken vom Sake. Die beiden anderen Män-
ner tuschelten leise miteinander und aßen. Nur du saßest wie zur 
Salzsäule erstarrt und blicktest mich unverwandt aus großen Augen 
an. Du betrachtetest meine blütenweißen Hände, die ich zur Lotus-
昀椀nger-Mudra gefaltet hatte, eine Mudra, die zum Meditieren gefal-
tet wird, und du studiertest meinen feinen, blauen Kajalstrich und 
meine Wimpern, die wie ein aufgerichtetes Segel nach oben zeigten. 
Du hattest, während mein Mund lauter Worte in falscher Ausspra-
che ausspuckte, meine undurchsichtige Vergangenheit, und meine 
Zukunft erkannt. Und ohne viel Federlesen begannst du mich zu 
mögen. Dann verleitetest du mich, dir zu vertrauen und damit den 
ersten fehlerhaften Schritt zu tun.  

PINGGU

Du musst weiterdrücken. Ich sehe schon schwarzes Haar. Du willst 
doch wissen, ob es ein Junge oder ein Mädchen ist! Jetzt musst du 
pressen, dann weißt du es gleich! Die magere Frau lag platt auf dem 
Bett, das gesamte Gesicht war zerknautschter als ein abgerissenes 
Kalenderblatt, so eines aus dünnem Bibelpapier, das man nach dem 
Abreißen ein paar Mal zusammengeknüllt. Verglichen mit ihrem 
昀氀ach daliegenden Leib sah ihr nach oben stehender Bauch wie ein 
kleiner Berg aus. Die Hebamme veränderte ein paarmal die Position 
des Kindes im Bauch, und als die Gebärende wieder presste, drückte 
sie deren Bauch in Richtung der Kindsfüße. Beide Frauen versuchten 
es so ein paar Mal. Als sie ein bisschen, für einen kurzen Moment nur, 
nach Luft schnappten, glitt der Säugling aus der Gebärmutter heraus. 
Das Weinen war nur ein dünnes Tönchen.  „Und ... was ist es?“, fragte 
die magere Frau auf dem Holzbett matt. Neben ihr 昀氀og Staub von 
ihrer Bettdecke auf, es roch nach Stock昀氀ecken, feucht und modrig.

Sie hatten das Zimmer schon hergerichtet gehabt. Den Kabinett-
schrank, dem ein Bein fehlte, hatten sie mit einem Stück Holz wieder 
angehoben, so dass er nun gerade stand. Die Kanne Wasser auf dem 
Bambustisch war nicht das einzige Utensil dort. Um die Kanne her-
um lagen altes Papier und alte Pappkartons. Woher die Kartons wa-
ren und mit was sie vorher befüllt gewesen waren, wusste man nicht. 
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Außerdem gab es noch zwei irdene Schüsseln, die über Kopf auf dem 
Tisch abgestellt worden waren. Die stetiger Berührung ausgesetzten 
Flächen an den Bambusstühlen hatten eine nussbraune, glänzende 
Farbe bekommen. Hatte der Himmel dieses Mal Erbarmen mit ihr 
gehabt?  Sie fragte die Hebamme ein zweites Mal nach dem Neugebo-
renen. „Es hat nicht geklappt. Nur ein Mädchen. Leider schon wieder 
ein Mädchen“, sagte die auf einem Auge blinde Hebamme Cai. Die 
magere Frau schluckte. Es sah aus, als wolle sie gleich losweinen.  

„Dann läuft jetzt alles so, wie unser Vertrag es vorsieht. Wir machen 
es so, wie es sich gehört“, sagte die sich in ihr Schicksal fügende, ma-
gere Frau. Das war keine junge Mutter, die freudig darauf wartet, dass 
man ihr ihr Baby zeigt. Sie wollte die Sache schnell zu Ende bringen 
und die Hebamme wieder loswerden. Das käme ihr besser zu Pass. 
Die Hebamme Cai war erfahren in diesem Gewerbe. Natürlich wuss-
te sie, was sich gehörte. Sie wusste nicht nur bestens, wie es Brauch 
war, sie hatte auch ihre eigenen Regeln. Sie tauchte das neugeborene 
Mädchen langsam, mit dem Kopf voran in das vorbereitete lauwarme 
Badewasser. Kein Ton, kein Blubbern vom Atmen. Nicht eine einzige 
Wasserblase, die sich auf der Wasserober昀氀äche sehen ließ. Da hatte 
die Kleine es nicht mal geschafft, die Augen zu öffnen und die Welt 
zu erblicken. Sowas aber auch! Dann war ja alles viel einfacher und 
praktisch! Sie machte ihre Sache ja nicht zum ersten Mal, der Ablauf 
war ihr mehr als klar. Das neugeborene Mädchen in der Wanne, mit 
der noch unversorgten Nabelschnur legte sie auf den Sandboden in 
die Ecke des Raums. Sie drehte sich zu der heiser vor Weinen, sich 
über ihr schlechtes Schicksal beklagenden Mutter, damit sie ihren 
Lohn für ihre Leistung in Empfang nehmen konnte. Sie wischte die 
Frau sauber, befühlte, wo sie schon gerade dabei war, den Holzboden 
des Bettes und die Bettkante. Dabei hob sie die beiden abgetragenen 
Hemden auf, die blutgetränkt, wie sie waren, nur noch als Regel-
lappen benutzt werden konnten. „Du hast gerade deine Nachgeburt 
gehabt, tu dir jetzt kein Leid an. Wenn die Kleine nicht ersoffen ist 
und du sie verscharrst, verkaufst du sie eben. Das machst ja nicht 
nur du so. Da gibt es viele Familien, auch welche, die Geld haben, 
die das so machen. Wenn das Mädchen erst 17, 18 Jahre alt ist, wird 
sie eine Aussteuer brauchen, das Brautgeld wird teuer, und sie muss 
hübsch aussehen, wenn ein Mann gefunden werden soll. Wir leben 
hier sparsam, mit der Meeressalzluft, dem salzig schmeckendem Re-
gen und dem Salzgemüse als Beilage zum Reis begnügen wir uns. 
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Ein Mädchen aufzuziehen, ist hier zu teuer.“ Die alte Cai war sehr 
bemüht, die Frau zu trösten. Sie redete in einem fort auf sie ein. Dass 
sich diese Hebamme, wenn sie die Frauen tröstete, während der Jahr-
zehnte, in denen sie ihren Beruf bereits ausübte, nie wiederholt hatte, 
konnte man eine Leistung nennen, die ihresgleichen suchte. Es war 
nicht viel Zeit vergangen, und die beiden Frauen hörten ein zischeln-
des Geräusch. Sie meinten, es müsste eine Ratte sein, die ins Zimmer 
gekommen war. Die Wöchnerin war zu schwach. Sie schaffte nicht, 
sich aufzusetzen und nachzuschauen. Also erhob sich die einäugige 
Hebamme und schaute in jeder Ecke nach. Plötzlich war sie wie vom 
Schlag gerührt, so sehr, dass sie rücklings hintenüber 昀椀el und auf der 
Bettkante zu sitzen kam. Das neugeborene Mädchen lebte noch.

Diese Geschichte hat mir meine Mutter erzählt. Sie sagte, dass ich bei 
meiner Geburt nicht größer als ein neugeborenes Kätzchen war. Dass 
ich überlebt hatte, bedeutete bestimmt, dass ich noch eine weltbewe-
gende Aufgabe zu vollbringen hatte. Mutter wünschte sich, dass in 
meinem Leben alles glatt laufen und ich immer beschützt sein sollte. 
Obschon ich, Pinggu, wüst und grausig sterben sollte, habe ich in 
meinem ganzen Leben niemals jemanden enttäuscht. Meine Mutter 
behielt mich bei sich. Sie war besonders lieb zu mir. Sie sagte im-
mer, dass ich als ein Kind der Mutter Erde, als etwas Urweibliches, 
in die Welt wiedergeboren und nun ihr Schutzengel wäre, um das 
Böse, das ihr angetan worden war, zu rächen. Ich wollte alles so ma-
chen, wie sie sich wünschte, wuchs heran und schaffte es, nicht den 
frühen Kindstod als kleiner Sämling zu sterben. Ich überlebte. Nur, 
von meinem Vater wusste ich nichts. Mein Vater hauchte nämlich, als 
ich mich zischelnd auf dem erdigen Boden bei uns quälte, um den 
ersten Atemzug auf der Welt zu tun, gerade sein Leben aus. Das war, 
als er sich an der Holzstange längs der Reling festkrallte, während er 
schiss, aber just die Seeräuberdschunke sein Handelsschiff rammte. 
Es ruckte. Er ging dabei über Bord und ertrank in der schwarzen See.      

„Weg frei! Hey, Platz da! Ich komme! Ich muss durch!“ Mit den zwei 
Ruderblättern schlängelte ich mich zwischen den Sampans hindurch. 
Keine neun Jahre war ich alt, als ich das in meinem Sampan schon 
drauf hatte. Wer hätte nicht gewusst, dass man für die Schätze des 
Meeres viele kostbare Schätze des Landes bekommt? Meine zwei gro-
ßen Schwestern wussten nichts Besseres, als mit Mutter zusammen 
einen Stand auf dem Markt aufzumachen. Pah! Was konnte man da 
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schon verdienen! Wenn man leben wollte, fand ich, dann aber mit 
Stil und vernünftig! Man konnte doch nicht immer wie ein Wurm 
am Boden kriechen, wie Regenwürmer die Erde ump昀氀ügen ... Das 
musste ich in meiner pränatalen Phase im Leib meiner Mutter wohl 
schon begriffen haben! Meine Mutter sagte immer, ich wäre bei uns 
derjenige, der in anderen Familien der Vater ist. Ich hielte das Ruder 
der Familie in meinen Händen. Spaß machte mir das, sie so reden zu 
hören. Wenn ich noch mehr von den Schätzen des Meeres in meinen 
Taschen einholen wollte, war der wohl wichtigste Kniff, dass ich ge-
übt im Hantieren mit dem Sampan würde. Was das Sampanfahren 
anging, gab es hier in dieser Bucht keinen, der schneller ausweichen 
konnte, als ich. Der Trick dabei war, auf den Punkt, nicht auf die Flä-
che zu gucken. Manche hatten ein scharfes Mundwerk, doch deren 
Hirnschmalz war wie Talg. Sie wollten nichts andres als sofort zum 
Anleger ans Ufer. Deshalb starrten sie stur nach vorn, um zu ent-
decken, bei welcher Anlegebucht noch eine Lücke frei war. Wie soll-
te man, wenn beide Augen in ein und dieselbe Richtung schauten, 
wissen, welchen Abstand man ringsherum zu den anderen Sampans 
hatte, und wie die sich bewegten? Entscheidend war ja wohl, dass 
man nur die Richtung halten musste, im Kopf dabei einen Punkt fest 
vor Augen hatte, aber das dazwischen sich durchschlängeln, vor und 
zurück fahren, geschickt und mit Augenmaß geschah. Wenn man 
sich weiter weg vom Ufer befand, hatte das nicht unbedingt zur Fol-
ge, dass man es  nicht oder etwa später als andere erreichte. Es kam 
allein darauf an, wie man zwischen den Booten, seien es zwei, drei 
oder auch fünf, seinen eigenen Sampan hindurch bugsierte. Denn so-
bald das Boot voll war, drängten Menschenmengen ans Ufer. Frisch 
mussten die Schätze des Meeres sein, nur dann bekam man einen 
guten Preis dafür.

Ich hatte den alten Hui erzählen hören, dass sein Vater den Grund 
für den Riesenandrang wusste. Hier an unserer Bucht war früher ein 
Lieferstandort für die Garnelen des Kaisers. Garnelen zu fangen, da-
mit sie für den Transport fertig wurden, um danach in den goldenen 
Mund des Kaisers zu wandern, war ja auch nicht an jeder Bucht ein-
fach so möglich. Der Vater des alten Hui sagte, dass, obwohl aus der 
Bucht gegenwärtig noch richtig was werden könnte, es doch schade 
sei, dass sich alle, Arm in Arm untereinander eingehakt, wohl ab-
gesprochen hätten, dass die meisten arm bleiben sollten und es nur 
ganz wenige geben dürfte, die viel Geld verdienten. Den Leuten hier 
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in der Bucht fehlte das Rückgrat. Sie schafften das mit dem aufrech-
ten Gang einfach nicht. Deswegen gäbe es hier auch keine richtigen 
Männer!

Alles in allem war es aus seiner Sicht wohl so, dass man sich damit 
versündigte, wenn man aktiv den Markt belebte. Ich fand, dass der 
Vater vom alten Hui ja ein dermaßen verbocktes Hirn hatte, dass der 
schon gar nichts mehr merkte. Es kam doch drauf an zu überleben, 
die Holzhütte durch ein aus Stein gemauertes Haus zu ersetzen. Da 
war es doch vernünftig, wenn man sich zusammentat! War doch un-
denkbar, dass der alte Hui mit seinem Hinkebein, wenn er in den 
kleinen Gassen und Hinterhöfen Dampfbrötchen verkaufte, sich da-
bei glücklich fühlte. Die lange Stufentreppe hinauf zur alten Moschee 
Qingjing Si, wo er hätte Stille und Rückzug 昀椀nden können,  schaffte 
er nicht mehr hinauf. Er hätte ja nicht mal das nötige Kleingeld beses-
sen, einen Sänftenträger, der ihn hinauf getragen hätte, zu bezahlen. 
Wenn ich mich im Gegenzug selbst anschaute: der Mann meiner gro-
ßen Schwester war Kessel昀氀icker, der meiner zweiten großen Schwes-
ter Totengräber und Grabbesteller. In deren beider Leben passierte 
nichts mehr. Da gab es null Chance. Nur ich selbst war noch frei und 
konnte machen, was ich wollte. Was bitteschön, mit Ausnahme von 
an der Reling stehen und runter ins Wasser pissen, hätte ich nicht wie 
ein Mann gekonnt? 

Es war ein ewiger Lauf der Gezeiten, die Flut kam, die Ebbe ging 
mit au昀氀aufendem und ablaufendem Wasser. An dieser Bucht war 
ich aufgewachsen. Aber hier begraben werden wollte ich nicht, eine 
solche Vorstellung fand ich bedrückend. Wenn ich schlechter Laune 
war, ging ich rauf in die Berge spazieren. Diese todverdammten Stra-
ßenköter bei uns folgten mir dabei jedes Mal auf Schritt und Tritt. 
Dass ich sie todverdammt nannte, war nicht, weil ich sie etwa ver-
昀氀uchte. Viel mehr verspürte ich ehrliches Mitleid mit ihnen. Wären 
es nur Hunde gewesen, die humpelten, deren eines Auge weggefault 
war, die so mager waren, dass nur das Gerippe übrig war, wäre es ja 
gut gewesen. Aber es gab auch solche, die hinter sich faulige Fleisch-
batzen herzogen. Batzen, die ihnen, man wusste nicht wie, aus dem 
After herausgekippt waren. Diese Batzen waren voller Fliegen, die sie 
nach Leibeskräften umschwirrten. Allein das Brummen der Fliegen 
ließ jeden verrückt werden. Ich hob, während ich ging, ständig Steine 
auf, die ich nach ihnen warf, solange bis diese lästigen Bestien sich 
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langsam verscheuchen ließen. Der Weg hinauf in die Berge ging sich 
gar nicht mal schlecht. Man wusste nicht, warum sich hierher nur 
selten jemand verirrte

Jetzt reichte es mir. Hatte ich nicht genug schäbiges Gefasel gehört? 
Hier oben über dem Dorf atmete alles Stille und Rückzug. Ich kam 
durch einen Backsteintorbogen, ging dann Stufe um Stufe eine end-
los lange Treppe hinan, die mich auf den Gipfel des Hügels führte. So-
bald ich dort über den Wipfeln angelangt war, atmete alles um mich 
herum Freiheit. Dann war ich wie ausgewechselt. Ich war, als wäre 
ich zur Windböe geworden, oder ein Gespenst, das den Wind reitet. 
Wenn ich mir so etwas vorstellte, ging mir das Herz auf. Das war mir 
das Liebste. Nicht weit weg von mir gab es eine erdige Naturterrasse, 
wo alles verwelkt und verwüstet war. Trostlose Steinmauern gab es, 
die eingestürzt waren. Nur unvollständige Reste waren übrig geblie-
ben. Woher und aus welchen Fernen damals wohl die hasserfüllten 
Wutausbrüche gekommen waren? Und wohin sich die Wut, nach-
dem sie die Terrassenmauern zerstört hatte, gewendet hatte? Ach, 
was kümmerte mich das! Einziger Vorteil war doch, dass auf diesem 
Wipfel alles frei geworden war für den Bau eines schönen Hauses mit 
Blick über das Meer. Ich hörte nie damit auf, mir auszurechnen, dass 
ich die Chance bekäme, hier mein Haus zu bauen. Ich wollte einen 
reetgedeckten Drachen- und Phönixpavillon errichten, von dem aus 
ich meinen Blick übers Meer schweifen lassen und den ausfahrenden 
und heimkehrenden Sampans zuschauen konnte. Ich wollte dabei 
zusehen, wie die ersten Morgensonnenstrahlen die Meeresbucht rot 
färbten. Aber nicht mit den Fischern einen Platz im Wasser ergattern 
müssen, wo ich meine Netze auswerfen konnte. Ich wollte nur den 
verschwommenen Lichtpunkten des am Abend erleuchteten Dorfes 
zusehen, aber ich wollte nicht in den fauligen Gräben sitzen und die 
zerschlissenen Netze 昀氀icken müssen. Damals waren aller Neid und 
Hass, alle Konfrontationen und Beschimpfungen zuletzt nur noch 
Staub im Wind. Sie waren auf ewig dem Leuchtturm entrückt. Wenn 
früher in der Ferne ein Feuerschein blitzte, war es sicher, dass das 
irgendjemandes Besorgnis erregte. Ich musste mir keine solchen Sor-
gen machen, denn mit mir hatte das nichts zu tun. Wie ich mein Le-
ben weiterleben, wie ich es schaffen könnte, anständig zu leben, ein 
Leben zu führen, mit dem ich mich sehen lassen konnte, nur das war 
wert, sich eingehend Gedanken zu machen.  
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AQIN

Die Sonne stand direkt über meinem Kopf. Ihre grellen Strahlen 
brannten auf meinen Schädel herab. Ein paar Männer hockten am 
lehmbefestigten Ufer. Das Meerwasser unter ihnen klatschte faul ge-
gen die moosbewachsene Mauer. Schmutziges Maschinenöl mischte 
sich mit den Wasserp昀氀anzen. Es war ein immenser Dreck, bei dem je-
der verstummte. Die weiten Ärmel der Männer hingen schlaff herab. 
Kein Lüftchen regte sich. Es war eine Bullenhitze. Die Rohre müssten 
repariert werden. Ein Mann schürzte schon geraume Zeit seine Lip-
pen, weil er wollte, dass man in die gleiche Richtung wie er schaute. 
Die Rohrleitung, aus der unregelmäßig Blasen hochstiegen, schien in 
weiter Ferne zu liegen, so fern wie der Horizont. Tatsächlich war sie 
nicht mehr als ein paar Meter von der moosbewachsenen Kaimauer 
entfernt. Während der Mann sprach, streckte er seine Hand aus und 
zog dem Kerl rechts von ihm die bereits halb gerauchte Zigarette aus 
dem Mund, um sie weiterzurauchen. Die großen Reisstrohkegelhü-
te der beiden Männer stießen dabei zweimal aneinander. Dann war 
wieder Ruhe. Das durchsichtig weiße Licht brachte die dunkelbraune 
Faltenhaut der Männer zum Kochen. Die Sonne selbst kochte auch. 
Die 昀氀irrende Hitze hatte den Wind verscheucht. Wie hätten sich da 
noch Wellen kräuseln sollen? Dieser Nachmittag, der den Menschen 
keinen Mittagsschlaf gönnte, war so still, stiller ging nicht. Die gro-
ben Taue am Kai, die Riesentragkörbe und das schwarze Tuch der 
Hemden brieten in der prallen Sonne. 

„Sie kommen!“, zerriss der Ruf eines anderen Manns, der mit dem 
langen Seil in der Hand, plötzlich die Stille. Er zeigte in Richtung 
eines Bootes, das am Rand der Bucht zur Hälfte hinter einem Felsen 
hervorlugte. Die am Kai in der Hocke wartenden Männer erhoben 
sich nacheinander. „Djim-a, warum gehst du nicht nachhause? Willst 
du dich hier in der Hitze totgrillen? Was soll ich deiner Frau Mutter 
sagen, wenn du hier einen Sonnenstich bekommst?“ Ich hockte unter 
dem Sonnensegel auf einer Schilfmatte. Mein Kegelhut verdeckte 
mich fast völlig. Wie hatte mich Mutter da nur gefunden? Bestimmt 
weil ich beim Warten eingeschlafen war und dabei unbewusst meine 
Beine lang gestreckt hatte. Deshalb hatte sie die roten Schlappen, die 
sie mir kürzlich gekauft hatte, hervorlugen sehen. Die waren dran 
schuld. Noch was. Ich kann den Geruch meiner Schlappen nicht lei-
den. Mutter sagt, dass der nur durch den Schweiß meiner Füße ent-
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stünde. Ich aber 昀椀nde, dass meine Füße nur wegen der Schlappen 
so schwitzen. Also, dann wohl nicht mehr anziehen, nicht schwitzen 
und auch nicht stinken! Ich mag überall im Haus und auch vor dem 
Haus barfuß herumlaufen. Bloß zum Anleger ging ich nicht barfuß 
hin. Denn der weiße Sand wurde in der brütenden Hitze viel zu heiß. 
Dann musste man hüpfend gehen oder gehend hüpfen. Bei der Lat-
tenbrücke, die das Ufer mit dem tiefen Wasser verband, schauten oft 
verbogene, rostige Nägel hervor, denen ich immer aus dem Weg ging. 
Die Muschelscherben dort waren auch schrecklich. Sie waren mes-
serscharf. Immer dann waren mir meine roten Schlappen treue Be-
gleiter. Der salzige Geschmack der Meeresluft war sowas von 昀椀schig. 
Den übertraf der rote Schlappengeruch nie im Leben! In Wirklich-
keit hatte der Sand am Strand den Fußschweiß längst aufgesogen. 
Als Gui-gi (Guizhi) und ich gestern unter der Traufe Kinder malten, 
sagte sie, dass der Herr Vater jetzt in den Hafen einfuhr. Gui-gi malte 
das Haar der kleinen Mädchen immer viel zu hoch, und die Taille 
malte sie immer als spindeldürre Wespentaille. Da drückte der Kopf 
doch den Leib entzwei! Wie hässlich die aussahen! „Gui-gi, woher 
weißt du, dass die Schiffe wiederkommen?“ - „Darüber weiß doch 
längst das ganze Dorf Bescheid. Du bist noch zu klein, um das zu 
verstehen.“ - „Gar nicht wahr! Ich versteh‘ das wohl!“

Das waren Riesenschiffe. In der Mitte hatten sie ein großes Loch. 
Klappte man den Holzdeckel hoch, kamen sofort weiße Rauch-
schwaden heraufgeschossen. Die Männer auf dem Schiff arbeiteten 
mit bloßem Oberkörper. Sie waren barfuß, hatten große Kegelhüte 
auf und kurze Hosen an. So trugen sie Kiste um Kiste von kleinen 
Stinten aus dem qualmenden Loch heraus. Das Eiswasser und ihre 
Schweißperlen huschten wie Salangini-Stinte auf den Leibern der 
Männer blinkend hin und her. Der langsam herabkullernde Schweiß 
war sofort auf den tiefbraunen Leibern verdampft, der schneller her-
abrinnende war wie strömender Regen. Wenn die Tropfen aufs Deck 
昀椀elen, federten sie nochmal hoch. Den Herrn Vater hatte man von 
klein auf zu fremden Leuten gegeben. Es war aber vom Schicksal be-
stimmt gewesen, dass er mit meiner leiblichen Mutter zusammen-
gekommen war. Er kehrte oft zu seinem ursprünglichen Zuhause 
zurück und rief dann überall laut nach Mutter. Wo mein richtiger 
Vater dann war? Der war doch längst tot! Der Herr Vater war immer 
schon selbstständig gewesen. Er hatte ja quasi, als er noch Windeln 
trug, schon verstanden, dass, wenn man essen wollte, auch was ver-
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dienen musste. Mit dreizehn begann er auf dem Bau mit der Trag-
stange das Backsteine tragen. Zuerst machte er das tragstangenweise. 
Jeder einzelne Gang wurde bezahlt. An seinen Schultern, Händen 
und Füßen bekam er davon hässliche Schwielen. Er erkämpfte sich 
sein nacktes Überleben, sein bequemes Auskommen jedoch erraubte 
er sich. Nach mehr als zehn Jahren, in denen er, sowie er aß, sich 
auch rührte, ließ er die Botengänge und das Tragstangetragen ande-
re machen. Und er ließ andere für seine leibliche Mutter ein Haus 
bauen. Sie bauten ein großes Haus für sie. Der Vater vom Herrn Va-
ter war Fischer. Er 昀椀ng kleine Fische und tat sie in ein kleines Boot. 
Wenn das Wetter gut war, glitt es schwerelos aus dem Hafen. War das 
Wetter schlecht, rollte es mächtig, wenn er ausfuhr. Beim Vater vom 
Herrn Vater war es so, dass er manchmal leicht aus dem Hafen glitt, 
um schwer schaukelnd zurückzukommen, und manchmal schwer 
schaukelnd hinausfuhr, um dann sachte wieder heim zu gleiten. So 
war es bei allen. Seit Generationen war das so. Der Herr Vater aber 
war anders. Er ließ nicht nur andere für sich Backsteine schleppen, er 
stieg auch vom kleinen auf ein großes Schiff um. Es war eine große 
Sache auf der Insel und betraf jeden. Viele Leute waren damit sehr 
beschäftigt. Man stellte Gerüste auf, strich an, tankte Diesel, füllte 
Wasser nach, tat Eis dazu. Und man musste ausreichend Reis und 
Beilagen einkaufen. Sowie das Schiff neu eingekleidet war, es rund-
herum mit allem versorgt war, schwamm es mit den Erwartungen, 
die die Herzen der Menschen am Ufer bis obenhin füllten, und auch 
mit ihren panischen Ängsten langsam ins tiefe Wasser hinaus. So wie 
es die Insel verlassen hatte, war das Schiff auf dem Meer nicht mehr 
als ein Blatt, eine kleine Nussschale. Ob sie durchs Wasser glitt oder 
aber schaukelnd gegen den Seegang ankämpfte, darum konnte sich 
der Herr Vater nicht kümmern. Es interessierte ihn auch nicht. Nie-
mand wusste, warum er täglich Räucherwerk abbrannte und was er 
zu den Göttern betete. Egal, ob es ein strahlender früher Morgen oder 
ein tintenschwarzer Abend war, die Hauptsache blieb immer, dass er 
sein Leben im Griff behielt. Das bedeutete, dass er nicht kenterte und 
sicher durch den Tag kam. Dann konnte er entspannt darauf warten, 
dass seine Schiffe wieder in den Hafen einfuhren. Ich hatte gehört, 
dass Herr Vater zu anderen oft sagte: so ein Schiff ist wie ein Leben. 
Wenn es aus dem Hafen raus zur See fährt, weiß, bevor es wieder 
zurückkommt, niemand, wo es hingefahren ist und was passiert ist. 
Ist es mit dem Leben nicht genauso? Bevor man geboren und wieder 
gestorben ist, weiß niemand, wohin die Lebensreise wirklich geht 
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und was das Schicksal mit einem vorhat. Deswegen sagte Herr Vater 
immer: Wenn man das Schiff noch im Blick hat, und wenn man das 
Leben noch im Blick hat, soll man das Schiff gut behandeln und auch 
das Leben gut behandeln.      

Wenn die Schiffe genug auf See gewesen waren und in den Hafen 
einfuhren, eilte Herr Vater mit seinen Männern in schnellen Schritten 
zum Kai. Wenn sie die Fischer auf den Schiffen reden hörten, konnten 
sie jedes Mal an ihrer Stimmlage und Gestik erraten, wie der Fang 
ausgefallen war. Was sie rieten, stimmte meist ziemlich genau. Kaum 
hatten sie angelegt und waren an den dicken Pollern vertäut, scherte 
sich keiner mehr darum, sich gegenseitig klar Auskunft zu geben, 
nicht die Fischer an Bord, die Stauer zu Lande, die die Ware löschen 
wollten, nicht die Chefs, die Gehilfen, die gnädigen Frauen, und 
nicht die jungen Schwägerinnen, die Grünschnäbel und schaulusti-
gen Omas und Großtanten. Dann waren das Löschen und der Ab-
transport lautstark und mit großem Tamtam voll in Gang. Der Herr 
Vater schaute zu. Wenn es ihn in den Händen und Füßen zu jucken 
begann, krempelte er sich die Hosenbeine hoch, zog sein Hemd aus 
und ging an Bord, um mit anzupacken. Mit der Zigarette im Mund-
winkel stand er da; ein Bein an Bord des Schiffs, ein Bein auf dem 
Fallreep. Die fast unsichtbaren Funken der glimmenden Zigarette 
und die Asche von der Glut 昀椀elen in den Spalt zwischen dem Schiff 
und dem Kai. Sie mischten sich mit den vom Diesel und Maschinenöl 
verschmutzen Wasserp昀氀anzen, die auf der Wasserober昀氀äche trieben. 
Auf dem Fallreep standen ein paar Kerle mit Kegelhüten auf den 
Köpfen. Sie arbeiteten, indem sie von links entgegennahmen und 
nach rechts weiterreichten. Wie bei einer Schnecke schraubten sich 
Kiste um Kiste tiefgekühlten toten Fischs das Fallreep runter und 
wurden dann auf die Ochsenkarren geladen. Wenn Herr Vater dann 
als Letzter mit auf den Fischmarkt eilte, war die Ware dort bereits 
ordentlich und in Schüben zum Verkauf fertig gemacht, damit man 
sie versteigern konnte. Bei den Fischen durften keine Krebstiere dabei 
sein, bei den Muscheln keine Fische. Die Ware musste leicht verständ-
lich getrennt und portioniert sein. So und nicht anders wollte es der 
Chef, der Herr Vater, haben.    

Das erste Mal, das zweite Mal, unzählige Male, ein Jahr, zwei Jahre 
und unzählige Jahre ging das immer so weiter. Dann war mein Herr 
Vater reich geworden. Seine Schiffe waren weiterhin gut in Schuss. 
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Sie sanken nicht. Egal, ob steife Brise oder laue Winde, sie schwam-
men aufrecht, sie rollten kein bisschen zur einen oder anderen Seite.
Der Herr Vater errichtete sein Haus auf den Leibern des See昀椀schs. 
Sein angenehm, müßiges Leben baute er auf dem Schweiß seiner in 
der heißen Sonne schuftenden Fischereiarbeiter. Außerdem zog er 
nacheinander vier Söhne auf. Erst nachdem ihn alle möglichen Leute 
in nicht abreißenden Besuchen zur Geburt beglückwünscht hatten, 
kamen meine große Schwester und ich an die Reihe. Später war es 
so, dass Herr Vater sein Enkelkind oft besuchte. Es war ja gerade mal 
drei Wochen später als ich geboren worden. Mich dagegen besuchte 
er gar nicht. Nicht nur das: er gab mich sogar weg, ich musste an 
den Ortsausgang in die Familie des Hei Yuan umziehen. Das kam so, 
weil er fand, dass es eine Schande wäre, wenn die Schwiegertochter 
und die eigene Frau gleichzeitig ein Kind bekämen, und dass er sich 
damit nicht vor den Leuten sehen lassen könnte. Er fand, dass wenn 
ein Mann erstmal ein mittleres Alter erreicht hätte, es doch nicht an-
ginge, immer noch mit einer Frau im Arm zu schlafen und dann auch 
noch Kinder zu machen. Das wäre doch schamlos, pure Gier. Nicht 
mal, wenn es die eigene Gattin wäre, ging das an. Deswegen musste 
ich zu den Heis als Kinderbraut, um für Hei Yuans Familie später mal 
Schwiegertochter zu werden. So konnte Herr Vater vor anderen eine 
gute Figur machen. 

Mein langes weißes Kleid.
Ich gehe durch einen dunklen Flur, - lautlos - 

mit meinen hölzernen Geta Schlappen.    
In meiner Armbeuge liegt die Kleine, ein in weißes Tuch gewickeltes Baby.     

Zwei Rinnsale Tränen rinnen mir beständig über die Backen, 
sie 昀氀uten meinen Mund, dass er zubleibt, ersticken meine Schreie.  
Es ist bizarr, ich bin in eine andere Zeit versetzt, dabei sprudeln

schrankenlos, weiß schäumend Wellen vor meinen Augen,
und zu beiden Seiten meiner Ohren spüre ich, dass mich Unmengen Augen 

anstarren, ohne dass sie ein einziges Mal blinzeln.          
Der Wind bläst unter den Saum meines Kleides und

umspielt meine Waden.  

Viele Jahre später hatte ich dann auch vier Kinder, drei Mädchen und 
einen Jungen. Wie kam es nur, dass allen, so klein wie sie waren, ihre 
Seele davon昀氀og, und ich ihre kleinen Leiber beerdigte?  Wie kam es, 
dass bei Herrn Vater das SHIH, das wir in Südchina wie die Zahl „4“  
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und wie „Ja, richtig!“ und so wie „tot“ aussprechen, bei Herrn Vaters 
vier Kindern „Ja, richtig!“ bedeutete und bei meinen vier Kindern 
„tot“? Hatten die vier Söhne des Herrn Vater schon vor zig Jahren 
die Seelen meiner vier Kinder mittels eines kannibalischen Akts ver-
schwinden lassen? Wem bin ich etwas schuldig geblieben? Ihr Yurei, 
ihr Plagegeister, womit soll ich meine Schulden begleichen? Herr Va-
ter, begleicht eure Schuld und gebt mir meine vier Kinder zurück!

„Bei denen zuhause ist heute viel los. An ein und demselben Morgen 
hatten sie gleich zweimal einen Boten da, der eine Einladung über-
brachte. „Mach bitte mit Djim-a einen Spaziergang. Wir wollen ver-
meiden, dass wenn die Leute so herzlich und freundlich sind, wir es 
an Hö昀氀ichkeit fehlen lassen. Die groben Hemden von uns sind viel 
zu unansehnlich. Darin mit spazieren zu gehen wäre peinlich.“ Das 
trug meine Mutter meinem Bruder Xing von den Heis auf. Sie nahm 
einen Holzkamm zur Hand, ergriff mein Kopfhaar, nahm es zusam-
men und drehte es nach oben. Ein Gummiband zwirbelte sie dreimal 
um meinen Pferdeschwanz. Dann nahm sie eine kleine Bürste, die 
wie ein Lolli aussah, und steckte sie mir oben auf den Kopf in mein 
Haar. Sodann zog sie mir ein westliches Kleid über den Kopf. Vorn 
auf dem Kleiderstoff gab es ein paar weiße Blumen, auf dem Rücken 
blaue. Es war frisch gestärkt, so dass es ganz steif davon war und 
mich am Hals piekste. Es juckte ziemlich. „Sei schön brav und mach 
dein Kleid nicht schmutzig. Nur dann bekomme ich keine Vorwürfe 
von deiner Frau Mutter, dass ich dich nicht gut genug versorgen täte.“ 
Das sagte sie mir, als sie mir die Knöpfe zumachte. Ich wusste nicht 
was das war, wenn viel los war, und was man dann aß, wenn viel los 
war. Mir wurde heiß beim Laufen und ich war schrecklich durstig. 
Wenn wir durchs Dorf gingen, waren dort Häuserschatten, in denen 
wir gehen konnten. Mein Bruder Xing ging mit mir zickzack, ein-
mal rechts, einmal links, immer auf der Hut, da, wo Schatten war, zu 
laufen. Dann mussten wir das Dorf hinter uns lassen und gingen die 
steinige Straße weiter. Es gab keine Möglichkeit mehr, im Schatten 
zu gehen. Ich konnte nicht mehr, keinen einzigen Schritt mehr. Also 
hockte ich vornüber gebeugt am Boden. Xing blieb nichts anderes 
übrig, als mich huckepack zu nehmen. Unsere Leiber klebten anei-
nander. Wir kochten vor Hitze. Der Rücken von Xing wurde heißer 
und heißer, mein Gesicht puterrot. Der Himmel war so blau, dass sich 
kein Vogel raus traute und der Wind hatte sich selbst weggepustet. 
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Ein Sturzregen ging nieder, prasselnd, dass die Haut davon schmerzte. Das 
anschwellende Meer brüllte. Das hohe Gras auf den Wiesen bog sich, der 
Wind riss am Gras, als müsse es abreißen. Wir hatten Taifun. Frau Mond 
versteckte sich, ihre anmutige Gestalt ließ sie nicht mehr sehen. Da! Die 
Schatten von vier schwarzen Gestalten, die sich rasch im hohen Gras vor-
wärts bewegten! In jeder Hand hielten sie Eisenhacken und Messer. Um die 
Lenden festgezurrt trugen sie grobes Hanfseil. Sie waren Spezialisten im 
Schiffe versenken und verstanden sich wortlos. Fest aufeinander eingespielt 
verfolgten sie ein Ziel. Was sie sich als Beute ausersehen hatten, waren die 
Dreidecker Kauffahrteischiffe der niederländischen ostindischen Kompanie, 
die in die Bucht der Insel eingefahren waren, um dort Schutz vor dem Taifun 
zu suchen. Diese beiden Handelsschiffe lagen dort bereits drei Tage lang vor 
Anker. Der Besatzung fehlte der Mut, auszufahren und es mit dem Wind 
aufzunehmen. Man pokerte unter Einsatz des Lebens um besseres Wetter.  
Drei Tage hatten für die vier Männer ausgereicht, um sich ein Bild von den 
Holländerdreimastern zu machen, die Höhe der Schiffe, den Tiefgang und die 
Anzahl der Besatzung herauszu昀椀nden.

Die Fracht hatten sie natürlich nicht zu Gesicht bekommen. Beurteilte man 
die Sache aus dem Blickwinkel der Jahreszeiten, hatten diese rothaarigen Hol-
länderteufel doch sicherlich vor, durch die Formosastraße in Richtung Nord-
osten weiterzufahren. Das Tau war einige Mal um den großen Stein herum-
gelegt worden. Die Vier hatten 昀氀inke Hände. Sich im Dunkeln vortastend 
wateten sie ins Wasser. Würde man es schaffen, den in der Dunkelheit brül-
lenden Sturmwind fortzujagen, wäre ringsherum alles seelenruhig gewesen. 
Sie tauchten mit dem Kopf unter Wasser, tauchten, um Atem zu schöpfen, 
wieder auf, sogleich wieder unter und dann, zum Atem holen, wieder auf. So 
ging das wohl ein Dutzend Mal, bis sie ihre Arbeit fertig getan hatten. Als 
sie wieder ans Ufer kamen, lösten sie das Tau und verschwanden 昀氀ink in dem 
vom Sturmwind wogenden hohen Gras.

„Außerdem, Djim-a, denk bloß nicht, dein Vater wäre doch ein Ge-
bildeter, der anderen Leuten Schreiben und Lesen beibringt. Ich wet-
te, dass unter seinen seligen Vorvätern bestimmt Seeräuber waren, 
die andere Seeräuber beklauten.“ Das sagte der glatzhaarige Onkel, 
während er Fischgräten auf den Tisch spuckte, wieder und wieder 
zu mir. Der ganze Tisch war voller Schüsseln und Schalen. Wie kam 
es, dass ich nur die abgenagten Gräten und Knochen sah? Hühner-
knochen, Fischgräten, Entenknochen, Schweinerippchenknochen, 
lange und kurze, türmten sich kreuz und quer auf dem Tisch. Die 
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Erwachsenen spuckten in einem fort und immer mehr davon aus. Sie 
ließen sie einfach aus dem Mund heraus auf den Tisch fallen. Unse-
re Insel war eben eine Schatzinsel! „Seit alters her haben wir es nur 
den vorm Wind Schutz suchenden Schiffen zu verdanken, dass es 
uns viele Male im Jahr möglich ist, auch mal nicht auf See hinaus zu 
fahren“, rief laut der Onkel vom Nebentisch herüber. Dabei wild zu 
gestikulieren, hatte er auch nicht vergessen. Mein Bruder Hei Xing 
und ein paar andere Jungs maßen  gegenseitig auf dem Vorplatz mit 
dem Holzschwert ihre Schwertkünste. Sie sprangen dabei hin und 
her, rannten hierhin und dorthin. Sie hatten mich mit einem Hau-
fen von Leuten, die ich nicht kannte, allein gelassen. Gegenüber von 
mir saß die Großmutter, die, auf ihren Krückstock gestützt, mit ihren 
Lilienfüßen herbeigehumpelt gekommen war. „Djim-a, wie ich sehe, 
wirst du immer hübscher. Wenn dich gleich deine Frau Mutter sieht, 
wird sie Augen machen und sich sehr freuen!“

Während Großmutter so sprach, runzelte sie ihre Brauen. Die ande-
ren sagten, dass sie meine Oma väterlicherseits wäre, aber die leib-
liche Mutter von Herrn Vater war sie nicht. Meine Großmutter sagte, 
dass die leibliche Mutter meines Herrn Vaters, die, der er das schö-
ne, bequeme Haus gebaut hatte, keine paar Jahre mehr zu leben hät-
te, und dass ihre Seele bereits auf dem Weg zurück in den Himmel 
wäre. Alle im Dorf sagten, dass sie dieses Glück der Langlebigkeit 
nicht besäße. Sie hätte den Herrn Vater damals der Oma gegeben. 
Und obschon sie nun das große Haus bekommen hätte, hätte sie darin 
doch nicht mehr lange zu leben. Ihr bitteres Leben wäre schicksals-
bestimmt. Das hatten auch andere schon beobachtet und gesagt. Ich 
zog meinen Rock glatt, denn ich hatte große Angst, dass Mutter mit 
mir schimpfen würde, wenn er zerknittert wäre. Der glatzhaarige 
Onkel neben mir hielt in der rechten Hand seine Essstäbchen, in der 
Linken, zwischen Zeige- und Mittel昀椀nger, seine Zigarette und mit 
den übrigen drei Fingern seine Schnapsschale, aus der er in großen 
Schlucken trank. „Bringt ja nichts, dass dein Vater ein Gebildeter ist 
und unterrichtet. Von deinen drei Brüdern tritt kein einziger in sei-
ne Fußstapfen und tut es ihm nach“, drehte sich der Glatzkopf mir 
zu. Seine Schnapsfahne war grässlich. Am ganzen Leib kriegte ich 
seinen feuchten Schnapsdunst ab. Er nahm ein paar Züge von seiner 
Zigarette. Als er die Asche abklopfte, 昀氀og ein Funke auf den Ärmel 
meines Kleids und brannte ein kleines schwarzes Loch hinein. Ich 
regte mich so darüber auf, dass ich weinte. Ich weinte und konnte 
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gar nicht mehr damit aufhören. Ich weinte, weil mich mein Bruder 
Hei Xing hier einfach abgesetzt hatte und selber spielen gegangen 
war. Ich weinte, weil ich auf dem hohen Hocker saß und allein nicht 
herunter konnte. Ich weinte wegen des schwarzen Brand昀氀ecks. Ich 
weinte, weil mir so heiß war und weil ich Angst hatte. Ich würde nie 
mehr zu Herrn Vater nachhause kommen.  

YUYING

„Da trägt man dir auf, den Tisch abzuräumen, und dann trödelst du 
damit. Du scheinst eine Tracht Prügel zu wollen! Ist dir nicht klar, 
wieviel Arbeit heute noch auf dich wartet? Ich denke, du bist bestens 
im Bilde! Trotzdem testest du aus, wann mir mit dir der Gedulds-
faden reißt.  Glaubst du, ich wüsste nicht, dass du etwas im Schil-
de führst? Andere sind gierig nach Essen und Schlafen und kriegen 
nicht genug davon. Dich dagegen reitet der Teufel! Von morgens bis 
abends lässt du dich von dieser dunklen Macht leiten. Wenn du 昀氀eißig 
bist und was lernst, wird dir das guttun. Nicht, dass es noch so weit 
kommt, dass andere ihre drei Mahlzeiten ohne Sorgen erwirtschaf-
ten, aber du dann erbärmlich heruntergekommen endest.“ Ich bekam 
immer, kaum dass meine Mutter ihre schrille Stimme erhob, sofort 
eine Gänsehaut. Jede einzelne Pore spürte ich aufploppen. Wenn ihre 
Rohrstockschläge wie ein von Nordwesten hereinbrechender Sturz-
regen auf meinen Rücken herabprasselten, wurde ich stocksteif wie 
eine Stabpuppe. Ich wich ihr nicht aus, sondern blieb wie festgenagelt 
am Platz. Ich starrte dann zu Boden, presste die Lippen zusammen, 
bettelte nicht um Gnade und verkniff mir das Weinen. Dass ich nicht 
reagierte und mich keinen Deut rührte, war, als goss ich noch Öl ins 
Feuer ihrer Wut. Meine Mutter fand, dass es, wenn ich nicht weinte 
und nicht um Gnade bettelte, doch hieß, dass ich die Frechheit besä-
ße, sie zu provozieren. Die zwei Jahre jüngere Ajiu war da anders. Der 
dünne Rohrstock meiner Mutter sauste wie das 昀氀iegende Schwert des 
Generals Cai aus dem Puppentheater über den Steinaffen Sun Wu-
kong auf Ajiu herab. Je mehr der Steinaffe den General Cai provozier-
te, umso mehr setzte der ihm nach. Wenn man zusah, meinte man 
doch glatt, da würde mit dem Schwert gekämpft. Sobald Mutter den 
dünnen Rohrstock hob, sprang Ajiu los, um ihn zu packen. Wie sollte 
die arme Ajiu das nur jemals schaffen, dafür müsste sie noch einige 
Stockschläge mehr kassieren!
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Ich war lethargisch. Lasch murmelnd beförderte ich, was in meinem 
Gedächtnis schlummerte, zutage. Du dagegen saßest kerzengerade 
da, mit leuchtenden Augen und geschwellter Brust, und presstest mir 
meine Worte wie mit der Saftpresse aus. Du sagtest, der Vergleich 
des dünnen Rohrstocks mit einem in der Luft tanzenden Schwert, 
das schon aus der Entfernung tödlich ist, wäre überaus lebendig. Du 
sagtest, meine Augen durchschauten alles mit Kalkül, und dass es 
deswegen kein Wunder wäre, wenn ich so wunderschön dichtete. 
Was will mir das sagen? Unsereins besitzt nicht die Möglichkeit, sich 
mit Samenkörnern oder Bienen zu vergleichen, oder doch? Ein Sa-
menkorn besitzt einen Acker, in den es herabfällt, und die Biene eine 
Blüte, in der sie Nektar sammelt. Sie haben in ihrem Leben ein klares 
Ziel vor Augen. Wir haben mehr oder weniger alle Ziele, die wir in 
unserem Leben verfolgen. Aber an den extravaganten Luxus, sie zu 
verwirklichen, denken wir gar nicht. Nicht mal heimlich gestatten 
wir uns die Vorstellung, zum Zuge zu kommen. Denn Wünsche füh-
ren doch nur zu Enttäuschungen und peinlichem Lachen über uns 
selbst. Denn die Kehrseite unserer Wünsche ist ein undurchsichtiger 
weißer Nebel.   
 
An jenem Tag war ich eingenickt. Ich war gerade völlig weggetreten, 
als es draußen zu donnern begann und ein Platzregen niederging. 
Von den vereinzelt vorbeifahrenden Autos war nichts zu hören. Es 
schüttete wie aus Kübeln, als der Regen auf den Asphalt klatschte. 
Je länger es ging, je weniger empfand man es als laut. Aber es war 
stickig. Überall auf der Straße war es stickig. Überall im Haus war es 
stickig. Und die Gemütslage glich sich, wie hätte es anders sein sol-
len, dem an; man wurde lustlos. Cuifeng horchte auf. Sie hatte dein 
aufgeregtes Klopfen an der Tür gehört und ließ dich heraufkommen. 
Du warst völlig durchnässt und keuchtest. Als du den Hut absetztest, 
verschüttetest du das Wasser aus der Hutkrempe auf den Boden, und 
eine kleine Pfütze blieb auf den Holzdielen zurück. „Kann ich mich 
bei dir hier vorübergehend verstecken?“, so fragtest du mit sehnli-
chem Wunsch. Und aus deinen Augen sprach pure Zuneigung. Ich 
besaß keine große Wohnung, nur eine große und eine kleine Schlaf-
kammer, eine Stube und ein Esszimmer. Eine Person mehr war aus-
zuhalten, eine Person weniger war angenehm. „Heute haben wir Re-
genwetter. Da wird wohl keiner vorbeikommen. Dann bleib also hier. 
Weiß deine Frau davon?“ Du schütteltest verneinend den Kopf, als 
hätte, ob sie es wüsste oder nicht, nichts mit mir zu tun. 
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Oder wünschte ich mir etwa so sehr, dass ich die einzige auf der gan-
zen Welt wäre, die du wissen lassen würdest, dass du dich verstecken 
müsstest, und es wäre nur deshalb, weil ich deine einzige Frau wäre? 
„Warum sagst du ihr nichts?“- „Sie ist von Geburt an herzkrank“, sag-
test du, und „ich befürchte, dass in so einem Fall ein Unglück pas-
sieren könnte.“ Es war nur ein winziger Augenblick gewesen, dass 
ich aus dieser trunken machenden Sehnsucht, die einzige in deinem 
Leben zu sein, zurück in die Realität, in die Gewissheit, dass du schon 
eine Frau besaßt, geholt wurde. Mein Herz tat einen Sprung. Wie ein 
Reiskorn, das herabfällt, und dann noch mal hüpfend weiterfedert. 
„Hat man dich zum ersten Mal bedroht?“ - „Nein, schon ganz oft. 
Ich hörte aber, dass sie mich dieses Mal wirklich schnappen wollen“, 
sagtest du mir. „Ich habe keinen Einblick, wie Männer ihre Ange-
legenheiten untereinander regeln. Du erklärst es mir auch nur ver-
schwommen. Mir bleibt allein, besorgt um dich zu sein.“ Vielleicht 
ist es ja auch nur, weil ich das genießen will, wenn ich mich um dich 
sorgen kann. Und nur deswegen verstehe ich deine Erklärungen nie. 
Wie kommt es nur, dass du sogar dein Geschriebenes vor der japani-
schen Polizei verstecken musst?“ Du zucktest nur mit den Schultern, 
aber antworten tatst du mir nicht. „Ich werde dich dem Leiter der 
Wache vorstellen, damit der mit dir zusammen mal Schnaps trinkt. 
Dann wird das aufhören, dass du dich ständig fürchten musst!“ Du 
nicktest bekräftigend, und lachtest kurz, als wenn deine Nerven da-
mit sehr beruhigt wären.   
 
Du hattest dich gesetzt. Ich hatte mich gesetzt. Der gegenseitige Ab-
stand zwischen uns war nicht groß und nicht klein. Du saßest mit 
gekreuzten Beinen im Schneidersitz auf einem niedrigen Federkern-
sofa. Ich saß auf einem niedrigen Holzlehnstuhl, mit hoher gerader 
Lehne. Der Stuhl war einer, der für Menschen, die leicht einen Buckel 
machen, sehr unbequem war. Meine Füße hatte ich auf der Strebe, die 
als Fußstütze diente, abgestellt. Ganz leise. Du hattest mal behauptet, 
dass mein Temperament es nicht zuließe, mein Haupt vor anderen 
zu beugen. Das ist in Wirklichkeit unrichtig. Wenn ich mein Haupt 
beuge, so beuge ich es vor dir, und du bist außerdem der einzige, vor 
dem ich es beuge. Aber vor Mutters Rohrstock ducke ich mich be-
stimmt keinen Deut. Geduckt, mit eingezogenem Hals? Oh nein, ein 
Hals muss gerade und schlank sein. Einem Mann soll man nur einen 
schlanken und zierlichen, geraden Hals sehen lassen. Mutter sagte, 
„ihr Schwestern müsst von klein auf Oberteile mit einem Unterkleid 
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oder Futter mit hohem Stehkragen tragen. Denn wenn der Hals sich 
gerade machen muss, wird auch der Rücken gerade. Welcher Mann 
würde schon Geld ausgeben wollen, damit ihm eine, einen Buckel 
machende Frau Gesellschaft leistet?“ Meine Mutter sagte immer alles 
gerade heraus ohne Umschweife. Dass es einem durch Mark und Bein 
ging. Dass jedes Widerwort schon im Keim erstickt wurde. Wir sind 
alle mit der Angst vor Mutters dünnem Rohrstock groß geworden. 
Die Angst folgte uns ständig und überall hin, wie ein Geist, der durch 
Mauern geht, in den Träumen erscheint, sodass es keinen Ort mehr 
gibt, wo man vor ihr sicher wäre.    
 
Der Lehrer, der mich das Spiel auf der Qin-Zither lehrte, saß zu mei-
ner Rechten, meine Mutter zu meiner Linken. Jedes Mal, wenn ich die 
falsche Saite zupfte oder sie für den Ton an der falschen Stelle aufs 
Brett drückte, folgte geschwind ein Schlag mit der Rute auf meine 
Fingerspitzen, es brannte höllisch. Je öfter mir meine Mutter mit der 
Rute auf die Finger haute, je aufgeregter wurde ich, und umso schlim-
mere Fehler machte ich. Meine Finger zitterten, mein Herz pochte. 
Mit Herzklopfen und zitternden Fingern lernte ich Qin spielen. „Sie 
spielt schon sehr ordentlich, Muhme Wei. Hier muss sie mit dem Zei-
ge昀椀nger gleichzeitig zwei Saiten greifen, während die übrigen drei 
Finger sich nach oben herausstrecken müssen. Das ist kompliziert!“ 
Mein Lehrer bemitleidete mich. Er versuchte, meine Mutter milde zu 
stimmen. Aber sie ignorierte das. Stur wich sie keinen Deut von ihrer 
Meinung ab, dass sich ohne Schläge kein Talent entwickeln könne. 
Als mein Lehrer das Haus verlassen hatte, und als ich dann wieder 
normal atmen konnte, hörte ich meine Mutter sagen, dass ich nichts 
zu essen bekäme. „Dass du dich nicht schämst, auch noch essen zu 
wollen! Nur Schweine essen, ohne zu arbeiten!“ 

Einen Vertrag für den Verkauf des eigenen Mädchens aufzusetzen, damit es 
anderer Ziehtochter würde, und so die Verbindung zum eigen Fleisch und 
Blut abzubrechen, taten Xu Dengcai aus der Baoxing Straße in Chongpu 
und seine angetraute Gattin Jiang, die beide eine leibliche Tochter ihr eigen 
nannten. Die Tochter wurde mit dem Namen Baofeng, Schatzphönix, geru-
fen und war damals vier Jahre alt. Weil die Familienumstände im eigenen 
Haushalt einfach nur peinlich waren, es an jedem Tage schwierig war, über-
haupt etwas zu essen zu haben, beratschlagte das Ehepaar, was zu tun sei. 
Zuerst fragten sie die älteren und jüngeren Onkel, die großen und kleinen 
Brüder, und auch die Neffen. Aber keiner von denen besaß noch Ressour-
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cen, die Tochter zu übernehmen. Deshalb wollten sie ihr Mädchen verkau-
fen. Es wurde eine Vermittlerin aufgetan, die den Verkauf in die Wege leiten 
sollte. Deshalb kam es in Folge dazu, dass das Mädchen durch die Hände 
dieser Vermittlerin ging. Es wurde dort abgegeben, die Vermittlerin Zhang 
Biyin wurde bezahlt, und bevor der Handel zustande kam, wurde das Mäd-
chen Schatzphönix in Ziehtochter umbenannt. Wenn ein Mädchen auf-
wuchs und keine strenge Erziehung bekam, ließ es sich auch nicht verkaufen.                                                                                                                                      
Der Verkauf war endgültig. Schneidet man ein Peddigrohr entzwei, bleibt 
es für immer so. Das Ehepaar, das nun Geld besaß, traute sich nicht, Kritik 
und böse Anklagen einzudämmen. Diese Sache hatten sie freiwillig getan 
und bereuten sie auch nicht. Ein Versprechen zählte nicht mehr, die Gier 
trieb die Menschen von heute an. Der Vertrag über den Verkauf des eigenen 
Mädchens zur Ziehtochter anderer und Au昀氀ösung der Bindung zum eigen 
Fleisch und Blut, war erfüllt. 

Der Nachttopf reichte mir fast bis zur Brust, und er war aus massivem 
Holz. Er war so schwer! Man muss die Sachen anpacken, ansonsten 
lernt man sie nicht! Das war der Wahlspruch meiner Mutter. Das sag-
te sie zu sich selbst, und das sagte sie auch zu uns, und zu Außen-
stehenden erst recht. Jeder wusste, dass sich jeder nach den Frauen, 
die ihre Erziehung bei der Muhme Wei bekommen hatten, die Finger 
leckte! In der Tat, der Nachttopf war schwer. Nachdem mich die Muh-
me Wei an Tochters statt erworben hatte, war die erste Arbeit, die sie 
mir übertrug, ihr täglich in aller Früh den Nachttopf aus ihrer Schlaf-
kammer herauszutragen und ihn hinter der Küche in dem kleinen 
Wassergraben auszukippen.         

In aller Früh kam die Muhme Wei mit ihren Lilienfüßchen trippelnd 
in unsere Schlafkammer und weckte uns eine nach der anderen auf. 
Diese Prozedur war jeden Tag die gleiche, wir waren alle daran ge-
wöhnt. Im Winter 昀椀el uns das frühe Aufstehen schwer. Die klirrend 
kalte Luft packte uns, sowie wir aus der warmen Bettdecke heraus 
waren, jedes Mal mit kalter Faust. Während wir uns wuschen, die 
Haare kämmten, anzogen und uns gegenseitig die Zöpfe 昀氀ochten, 
zitterten wir vor Kälte. So begann bei uns immer der Tag.   

Der Hinterausgang in der Küche hatte einen Türriegel, der ungefähr 
in Höhe meiner Augenbrauen war. Man musste den Schieber kräf-
tig nach rechts schieben, dann öffnete sich die Tür und man bekam 
den kleinen Wassergraben, der nacheinander an allen Nachbarn 
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vorbei昀氀oss, in den Blick. Ich musste mich mit gegrätschten Beinen, 
einen Fuß links, einen rechts davon, über den Graben stellen, um es 
zu schaffen, den Inhalt des Nachtopfs langsam hineinzugießen. An 
jenem Tag hatte die Mutter wohl zweimal mehr zum Pinkeln raus-
gemusst und der Nachttopf war besonders schwer. Wie gewöhnlich 
nahm ich zuerst den Deckel herunter, um ihn dann hochzuheben 
und ihn Richtung Küche zu tragen. Die Mutter sagte immer, kleine 
Kinder haben gute Augen. Deswegen ist es euch Kindern verboten, in 
der Früh schon Licht anzumachen.

Es war um mich herum stockdunkel. Als ich ganz kurz mal nicht so 
aufpasste, trat ich gegen ein Tischbein. Dabei 昀椀el mir der Nachttopf 
herunter. Die Pisse ergoss sich über den Boden und bespritzte mich 
am ganzen Körper. An diesem Morgen nahm ich mit einem kleinen 
Wischlappen die Pisse vom Boden auf und wrang den Lappen dann 
immer über dem Holzeimer aus. Zuletzt brachte ich die aufgenom-
mene Pisse hinaus und goss sie im Graben aus. Nachdem ich die 
ganze Küche dann noch mit klarem Wasser ausgewischt hatte, waren 
meine Kleider, die ich am Körper trug, fast trocken. Sie rochen streng 
nach Urin. Die Mutter bestrafte mich mit Nachttopf hinaustragen. 
Das musste ich ganze dreizehn Jahre lang machen!  

PINGGU

„Unser Boss kommt. Geht zur Seite, bleibt am Rand! Hey, geht zur 
Seite!“ Drei Männer marschierten johlend die erste Straße am Markt 
entlang, wobei sie aufmüp昀椀g die Köpfe nach links und nach rechts 
schauend drehten. Der Zitrusfrüchte Verkäufer schob schnell seinen 
Karren an die Straßenseite. Ein paar Bettler beugten geschäftig ihr 
Haupt. Ich glaubte doch glatt, die würden vor den drei jungen Kerlen 
den Rücken krumm machen, um ihnen Respekt zu erweisen. Aber 
sie bückten sich nur, weil sie die runter gekullerten Mandarinen vom 
Boden aufsammelten. Die drei Männer hatten aber auch eine Art zu 
marschieren! Es schien, als wären sie 昀氀eißig dabei, ihre mageren Lei-
ber nach links und rechts vorschießen zu lassen, um den Eindruck 
zu erwecken, dass sie viel dicker, breiter und kräftiger wären, damit 
sie die Leute besser einschüchtern konnten. Allein ihr Äußeres und 
ihr Akzent verrieten deutlich, dass sie von außerhalb kamen. Sie ver-
setzten wirklich jeden bei uns in Alarmbereitschaft. Absichtlich oder 
auch unbewusst behielten die Leute auf dem Markt die Drei im Vi-


