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KAPITEL 1

Pünktlich wie die SBB betritt er den Vorlesungssaal, einen fenster-

losen Raum, mit Neonlicht und ohne Heizung. Die Linke an der Ho-

sennaht, in der rechten Hand ein Karteikästchen, entwindet er sich 

der Dunkelheit des Korridors, stumm, stier und wie immer todernst. 

«Meine Damen und Herren», räuspert er sich, nestelt am Mikrofon 

herum, hüstelt verlegen, näselt dann abgehackte Sätze durch den 

Saal. Kein Premièrenwitz, der das Eis des Schweigens durchbrechen 

helfen könnte, nicht einmal zwei, drei Worte der Begrüssung.

So beginnt Prof. Dr. h.c. Gassenhauer seine Vorlesung in Soziologie, 

erläutert ungerührt das Thema – «Von der Dysfunktionalität des Rol-

lentauschens und ihren ernsten Spätfolgen» – schon scheppern Na-

men, Begriffe, De昀椀nitionen durchs rettungslos zu leise eingestellte 

Mikrophon, «Parsons», «Objektivität» und «Funktionalismus» akus-

tisch völlig verschmiert.

Das alles von fresszettelgrossen Kärtchen abgelesen, ohne abzuset-

zen, mit unzähligen «Ähs» garniert, zwanzig Minuten, eine halbe 

Stunde, drei Viertel – kurzum: eine Tragödie, das Ganze; katastro-

phal, das Thema; ein einziges Drama, der Mann!

Wie ein Verrückter agierte der Professor auf dem Podest vor dem Pu-

blikum, ein mieser Schauspieler hätte keine bessere Parodie zustande 

gebracht. Wir, die ZuhörerInnen, starrten ungläubig nach vorne, zu-

erst fassungslos, dann furchtergriffen, ja fast ehrfürchtig langte das 
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Fussvolk (wir) in seine Jutetaschen, klaubte die Plastikkugelschreiber 

hervor und begann wie von Tollwut besessen, dem käferartig weiter-

brabbelnden Soziologie-Professor hinterherzuschreiben.

Ich sass da wie gelähmt, in der hintersten Reihe, mit dem Rücken zur 

Wand und wurde das Gefühl nicht mehr los, Gassenhauers Gesicht 

schon gesehen zu haben – nur wo? Ich versuchte, mich zu erinnern, 

verlor dabei den Faden der Vorlesung und stürzte ab in Räume voller 

Angst und Chaos. Trotzdem nahm ich das wie von Geisterhand ge-

lenkte Kratzen und Schaben der Minen wahr, hörte das Scharren von 

Füssen, bemerkte jenes Ziehen und Zerren in diversen Magengruben, 

das jeweils Prüfungsperioden oder gastrointestinale Störungen be-

gleitete, ich entdeckte sogar einen, der schlief! «Und Sie da!», donner-

te der Professor los, der Schläfer schrak auf, «ja, genau Sie meine ich!» 

Hochrot im Gesicht der eine (h.c.), kalkweiss werdend der andere 

(«Pf-Pf-Pfäf昀氀i»), «was sagen Sie dazu?» Stotternd gestand der Ertappte 

sein Vorlesungs-Vergehen, das sich in Gassenhauers Augen längst in 

ein prüfungsdurchfallwürdiges Verbrechen verwandelt hatte. «Aha, 

nun gut», notierte der Professor Name/Hauptfach/Regelverstoss. 

«Pfäf昀氀i, Paul» hiess das Opfer; «Theologie» war sein Hauptfach; «de-

viante Dysfunktionalität» lautete sein Vergehen.

Natürlich war mir Pfäf昀氀i von Anfang an sympathisch. Noch in der-

selben Stunde steckte ich ihm einen Zettel zu: «Kopf hoch Kommili-

tone!» Am Ende dieser ersten Soziologie-Lektion kamen wir mitein-

ander ins Gespräch. «Kalte Dusche», meinte ich. Er nickte: «Ka-Kann 

man w-wohl sagen!» «Vive la revolucion!» – schreiend schoss ein bär-
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tiger Kerl auf uns zu. «Sanchez, Kolumbien, hee companeros, darauf 

trinken wir einen, nicht wahr?» – «Wo?», wollte ich von ihm wissen. 

«Im Belle Epoque, avanti amigos!» Schon marschierte er los. Wir folg-

ten ihm, zwei, drei Herumstehende schlossen sich uns an. Sanchez 

übernahm das Kommando, wir durchquerten den Uni-Innenhof, 

rannten bei Rot über die Strasse, folgten dem Kopfsteinp昀氀aster, um 

nach gut zehnminütigem Fussmarsch im Mief eines Bistros unterzu-

tauchen. Wir, das waren Pfäf昀氀i und ich, Sanchez, Biedermann («Felix 

oder Feggel»), Claudine Chevillard («je suis bilingue») sowie Nicole 

Nardin, eine waschechte Freiburgerin. Alles Erstsemestrige – abge-

sehen von Sanchez, «im Dritten!», wie er uns stolz verkündete. Die 

Serviertochter trat an unseren Tisch. «Un c-c-café», ich schloss mich 

Pfäf昀氀i an, Biedermann auch, Sanchez bestellte ein Bier, «une 昀氀ute», 

Nicole ebenfalls und Claudine einen Pfefferminztee.

«Er ist ein Schwein, Gopfertami!», warf Sanchez in die Runde. «Im-

mer dasselbe: nicht aufgepasst haben, alles mit Methode, ein richtiges 

Funktionalisten-Schwein, bestimmt!», ereiferte er sich. «Gibt es auch 

Andere, Angenehmere?», wollte Biedermann wissen. «Professoren?» 

Biedermann nickte. «Ja, schon, aber nicht viele. Die sind alle so ab-

gehoben oder …» – den Rest des Gesprächs habe ich völlig vergessen, 

denn von dem Moment an, als die Serviertochter uns die Getränke 

brachte, hatte ich nur noch Augen für Claudine. 
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KAPITEL 2

Um Viertel vor zwölf brachen wir auf. Die anderen wollten in die 

Mensa, ich eigentlich auch, aber da ich Frau Schurter, meiner Zim-

merwirtin versprochen hatte, zum Essen zu kommen, nun, die ande-

ren zogen ab, und ich schlenderte missgelaunt der Bahnlinie entlang, 

um nach einer Viertelstunde Fussmarsch meine unmittelbar neben 

dem Schienenstrang liegende provisorische Unterkunft zu erreichen.

Frau Schurter konnte noch so hö昀氀ich fragen, aus mir war nicht viel 

herauszukriegen. Ich löffelte die Gerstensuppe, verschlang den 

Fleischvogel und die Spätzli und machte mich stumm über das Vanil-

leeis mit den heissen Brombeeren her. Der fensterlose Saal, Gassen-

hauers Bürstenschnitt, Pfäf昀氀i, Claudine, Sanchez und immer wieder 

Claudine, wie sie ihre Teetasse an die Lippen hält, draussen beim Ver-

abschieden, auf dem Nachhauseweg. Sehe sie vor mir, ihre Locken, 

was für eine Farbe? Kastanienbraun? Zu dunkel. Blond? Zu hell. Also: 

Dunkelblond-gewelltes Haar, eine markante Nase mit leichtem Stups, 

buschig ihre Brauen, ungeschminkt das Gesicht, nicht einmal Lip-

penstift, und ihre Augen? Weiss die Farbe nicht; noch nicht.

«Wie war der Einstand?» Frau Schurter liess nicht locker. Die Hart-

näckigkeit in Person, ein richtiger Berner Grind. «Tja … Soziologie, 

gerammelt voll, viele Fremdwörter, nun … schwer zu sagen.» – «Das 

kenne ich, Herr Reuter, glauben Sie mir, es ist immer das Gleiche, ein 

halbes Jahr und Sie haben den Einstieg geschafft, immer das Gleiche, 

wird schon werden. Und heute Nachmittag? Noch Vorlesungen?» – 
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«Ähh», ich holte das Informationsblatt, das mir von der Soziologi-

schen Sektion zugeschickt worden war. «Heute Nachmittag, warten 

Sie, Frau Schurter, ähh, also um drei Uhr, Ästhetik bei einem Prof. 

Dr. Dr. Bullriech. V – das heisst: Vorlesung, aha, und hier das Thema: 

Nihilistisch-narzisstisch eingefärbte Dekadenz der Postmoderne, so-

wie UT, Moment, na klar: Untertitel, der wäre: Bzw. ihre gravierenden 

Auswirkungen im labilen Seelenleben des nach-pubertierenden Stu-

denten, Saal 4711.»

«Es ist immer dasselbe, derartige Titel und all diese Fremdwörter, 

aber gehen Sie nur hin, Thomas – ich darf Sie doch Thomas nennen, 

oder?» – «Klar.» – «Doch, gehen Sie trotzdem hin, ich kenne das, glau-

ben Sie mir, Thomas, je schneller Sie sich daran gewöhnen, desto bes-

ser, wissen Sie, die meisten meiner Untermieter sind Studierende, ja, 

und immer dasselbe, nach zwei, drei Stunden am ersten Tag kommen 

alle zurück, wie wenn sie durch die Mangel gedreht worden wären. 

Höchstens die Theologen, die schweben bereits – alle anderen stehen 

kurz vor dem Kollaps, und was die Geistlichen angeht, mein Gott, 

nur keine Theologen mehr als Untermieter! Nichts als Scherereien 

mit denen, zum Teufel, was für eine Gattung Mensch ist das bloss?» 

Ich dachte an Pfäf昀氀i. «Doch sicher nicht alle, oder?» – «Das verstehen 

Sie nicht, Herr Reuter, ich spreche aus Erfahrung, und am schlimms-

ten», dabei senkte sie ihre Stimme, «am schlimmsten treiben es die 

Ordensleute, ich sage Ihnen, ob Mann oder Frau ist völlig egal ach, 

ich könnte Ihnen Geschichten erzählen, da würden Ihnen die Haare 

zu Berge stehen!» Leider läutete in dem Moment das Telefon. Frau 

Schurter eilte in die Diele, um in einem dreiviertelstündigen Mono-
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log von «Ach-du-bists-Emmilie» zu versinken. Unterdessen räumte 

ich den Tisch ab, spülte das Geschirr, stellte es zum Trocknen neben 

den Trog. Dann verschwand ich in meinem Zimmer, nicht ohne Frau 

Schurter mit Handzeichen angedeutet zu haben, dass ich mich für 

ein Nickerchen aufs Ohr legen wolle. Ich zog die Hausschuhe aus, 

schnappte mir den Bogen Briefpapier, den ich letzte Woche gekauft 

hatte, einen Kugelschreiber, setzte mich zuerst an den Schreibtisch – 

nettes Zimmer, möbliert hatte ich am Anschlagbrett in der Uni gelesen – 

ach was, ich wechselte aufs Bett hinüber, liess den Bogen sinken und 

schlief ein. Oder versuchte es wenigstens. In Tat und Wahrheit lag ich 

da, starrte an die Decke, vertiefte mich in das Muster der Täferung, 

die Bettwäsche duftete, Nebelschwaden trieben vor dem Fenster ihr 

Spiel, von Zeit zu Zeit rauschte hinter dem Haus ein Zug vorbei, ich 

sah die Uni, den fensterlosen Saal, Pfäf昀氀i, Professor Gassenhauer und 

… Claudine!

Hatte ich nicht Melanie einen Brief schreiben wollen? In Gedanken 

diktierte ich mir: «Bin gestern Abend hier angekommen. Habe mein 

Zimmer bezogen, das ich bei meinem Kurzaufenthalt vor zwei Wo-

chen via Anschlagbrett entdeckte. De Vermieterin, Frau Schurter, 

ist zwar nett, aber ein bisschen nervend. Mutterglucke mit Berner 

Grind – Du weisst, was ich meine. Aber das Zimmer: Nicht übel, wür-

de ich sagen. Geräumig, Bett, Schreibtisch, Stuhl, alles vorhanden, 

dazu ein riesiger Bauernschrank, Fenster mit Blick auf die Berge – ob 

das die Greyerzer Alpen sind? Egal, in einer Ecke des Zimmers ein 

kleines Lavabo, und, du weisst ja, wie ich das liebe, der Fussboden 

mit Spannteppich bezogen! Ausserdem hinter dem Haus ein kleiner 
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Garten, als Auslauf, du verstehst, nur jetzt, Anfang November, na ja, 

aber im Sommer sicher urgemütlich (mit Liegestuhl, Sonnenschirm, 

etc…). Schreibe dir nur kurz diese Zeilen», mein Blick 昀椀el auf die Pen-

düle an der Wand neben dem Schrank, passte gut zur Rosentapete, da 

war ein verträumter Schwung drin, wie in Claudines Haaren, aber …

«Herr Reuter, es ist Viertel vor, falls Sie zu Ihrer Ästhetik-Vorlesung 

wollen, müssten Sie eigentlich aufbrechen!» Ach du mein Schreck, die 

hatte ich bereits völlig vergessen, und das am ersten Tag. Schschitt, 

aber vielleicht kam sie auch, die Claudine, na dann mal los!

Ich raffte ein paar Blätter zusammen, Kugelschreiber, das Mäppchen, 

schmiss alles in die Jutetasche. Halt! Dieser Umschlag! Ach, der Brief 

von der Studentenorganisation, der Info-Abend vom Dienstag, mor-

gen also, im CENTRE, Rue du Bourg. Wo das wohl lag? Egal, das Li-

neal, ach was, über昀氀üssig, ich zog den Mantel an, schlüpfte in die 

Schuhe, band mir ein Halstuch um, der Nebel draussen wurde im-

mer dichter, trat in den Flur, verabschiedete mich von Frau Schur-

ter. Ihr «Viel Glück» hallte mir noch in den Ohren, als ich bereits am 

Maschendrahtzaun neben der Bahnlinie entlanglief, Zimmer 47 und 

elf, plötzlich donnerte von hinten ein Intercity an mir vorbei, würde 

es schon 昀椀nden, nur die Farbe von Claudines Augen blieb weiterhin 

rätselhaft. 
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KAPITEL 3

Claudine war nicht da, der gestrige Nachmittag somit ein Reinfall 

gewesen. Einzige Erinnerung an den Einstieg in die Ästhetik: das Ge-

fühl kalter Füsse. Der Rest – vom Neonlicht verschluckt. 

Zum Glück standen die Dienstags-Vorlesungen alle erst ab nächster 

Woche auf dem Programm. Lustlos erkundete ich die Altstadt und 

erwartete den Abend. Um sieben Uhr machte ich mich auf die So-

cken. Der nachmittägliche Nebel hatte sich verzogen, Schnee lag in 

der Luft. Am Bahnhofskiosk kaufte ich mir ein Röllchen Kräuterbon-

bons; für alle Fälle. Dann bog ich in den Boulevard de Paroles ein. 

Die erste Querstrasse musste die Rue du Bourg sein, wenn ich Frau 

Schurters Ortskenntnissen glauben durfte. Tatsächlich. Fackeln wie-

sen den Weg. Und über der Türe des Studentenzentrums las ich in 

blauer Leuchtschrift: Welcome. Ein herzlicher Empfang. 

Altsemestrige in Pagenuniform reichten Apéritife: Weisswein oder 

Orangensaft. »Habt ihr auch Tee?«, fragte ich schüchtern. Ein Bär-

tiger nickte: »Geh ruhig in die Küche, da steht welcher.« Ich blickte 

mich um. Links kletterte die Treppe empor, geradeaus ging es in den 

Keller hinunter, aha, rechterhand ortete ich eine Türe, aus der Dampf 

und Musik hervorquollen. Ein livrierter Hippie drängte sich an mir 

vorbei, meinte: »Hereinspaziert in Teufelsküche, nur keine Angst, die 

Hunde beissen nicht!« Gerade wollte ich ihn fragen, was für Hunde 

denn, da entdeckt ich mitten im Qualm Claudine, die an einem brei-

ten Tisch in der Ecke sass. Der Hippie hatte sich neben sie gesetzt und 
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quatschte auf sie ein. Verlegen winkte sie mir zu. »Tschau, äh gibt es 

hier irgendwo Tee?« – »Klar, Mann«, erwiderte der Langhaarige, »Di-

rektimport aus Karachi, mit ner Prise Shit, hehehe«, meckerte er drauf 

los, um – mir eine Tasse hinstellend – die Hälfte daneben zu schütten. 

»Sorry, Mann, bin zwar von schlechten Eltern, aber der Wein, igitt-

igitt, was für ein Gesöff, und du bist also vom Genfersee, oder?« Clau-

dine nickte leicht errötend. »Maquignon, das liegt in der Nähe von 

...« – »Sprichst aber recht gut Deutsch, für eine Welsche!« Claudines 

Wangen glühten. »Ja, meine Mutter stammt aus ...« – »Aha, bilingue, 

gut, sehr gut, und was macht dein Alter?« Sie, puterrot: »Mein Vater, 

der ist Weinbauer, weil ...« – »Spitze, bilinguer Winzer mit sauschöner 

Tochter, das trifft sich gut. Da schaue ich mal vorbei, einverstanden 

oder?« Was kommt nach purpurrot? Genau dieser Farbton beherrsch-

te nun Claudines Gesicht, die kein Wort mehr rausbrachte. »Also, ab-

gemacht. Super, dann ...« – doch bevor er weiterschnorren konnte, rief 

jemand verärgert: »Ivan, du Lahmarsch, komm endlich, wir fangen 

an!« Claudine und ich atmeten auf, als dieser Nervtöter aus der Kü-

che verschwunden war und beide bemerkten wir erst jetzt, dass sie 

ihre linke Hand auf meinen rechten Unterarm gelegt hatte. Schnell 

langte ich nach dem Teetopf und goss mir die Tasse voll. »Und du?« – 

»Gern. Er schmeckt gut. Vielleicht ein wenig bitter.« In dem Moment 

setzte sich eine Studentin in Pagenuniform oben an den Tisch. »Keine 

Angst, ist nicht gefährlich, der Hefti. Hat zwar ne grosse Klappe, aber 

sonst ist er harmlos. Ivan, der Schreckliche, heisst wirklich so, unser 

Ivan. Puäh, ich bin bereits völlig geschafft, dabei hat die ganze Sache 

noch gar nicht richtig begonnen.« Hastig steckte sie sich eine Ziga-

rette an. »Heisse übrigens Irene«, dann sog sie den Rauch tief ein, 
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strich sich mit der Linken durchs kurze schwarze Haar und stiess 

eine kräftige Schwade aus. »Ich bin Claudine, und das ist – wie heisst 

du schon wieder, Thomas?« – »Ja, Thomas.« – »Nein, ich meine mit 

Nachnamen?« – »Ach so, Reuter, mit eu, nicht etwa mit ei, kommt von 

Reisig, soviel ich weiss.« Die Schwarzhaarige blickte mich lachend an: 

»Nervös? Neu hier, oder?« Wir nickten. »Und du?«, fragte Claudine. 

»Bin vom Team, das den Laden hier schmeisst, mit vier anderen. Zwei 

haben bezahlte Stellen von der Uni, viel Arbeit plus jede Menge Är-

ger.« – »Und der ... der Typ da?«, wollte Claudine wissen. »Ivan?« Irene 

lachte laut. »Nein, der hilft nur aus. Als Mädchen für alles. Mensch, 

lass dir von dem keinen Bären aufbinden, grosse Klappe, weiches 

Herz – aber nur für die mit Engelsgeduld, falls du verstehst, was ich 

meine – von wegen Kind im Manne und so.« Claudine kicherte und 

ich lachte erleichtert, denn ihr Teint hatte wieder die normale Farbe 

zurückgewonnen. Plötzlich ertönte aus der Eingangshalle ein Tusch. 

Irene blickte auf ihre Armbanduhr. »Aha, wird langsam Zeit. Das 

dürfte Maxe mit Tuba plus Anhang sein, kommt ihr mit?« 

Wir verliessen die Küche, um uns unter die Leute zu mischen, die 

sich überall im Parterre tummelten. Irene verschwand in einem 

Nebenzimmer, ich hielt mich an Claudine, sie sich an mich. Wieder 

ertönte ein Tusch. Die Menge begann neugierig nach draussen zu 

strömen. Auf dem Vorplatz hatte eine Guggenmusik in einem Kreis 

aus Fackeln Stellung bezogen und fetzte los. Im Gedränge verlor ich 

Claudine, entdeckte dafür Biedermann, der neben Ivan Platz ge-

funden hatte. Daneben stand Pfäf昀氀i, unmittelbar hinter Nicole. Jetzt 

drängte sich eine vermummte Gestalt durch die Zuschauer: Ein Der-
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wisch, in Felle gehüllt, mit einer Lötschentalermaske verkleidet, voll-

führte einen irren Tanz. Vier Livrierte trugen einen Tisch herbei, auf 

dem eine Kuh aus Pappmaché thronte. Goldene Lettern (die Schrift-

tafeln waren rot grundiert) verkündeten ihre Botschaft: Universität 

las ich auf der einen, Wissenschaft auf der anderen Seite, und vorne 

zwischen den beiden Hörnern stand gross: Objektivität. Auf ein Zei-

chen hin stellten die Träger den Tisch in unsere Mitte und schlossen 

sich dem Derwisch an, der ununterbrochen um das Kalb der Wissen-

schaft herumgehopst war. Plötzlich stiegen Raketen in den Himmel, 

Feuerwerkskörper krachten. Die Uniformierten gesellten sich zu den 

Kreisenden, P昀椀ffe schallten durch die Luft, auch die Guggenmusik 

setzte sich in Bewegung. Ihr Rhythmus drang durch Mark und Bein, 

bis selbst wir, die scheuen Erstsemestrigen, uns vom allgemeinen To-

huwabohu mitreissen liessen. 

Ein Tusch der Guggenmusik beendete den ersten Teil des Einfüh-

rungsabends. Irene trat in den Lichtschein zweier Fackeln und be-

grüsste – mit einem Megaphon bewaffnet – alle neuen Studentinnen 

und Studenten. Sie erklärte uns, dass sich nun im ganzen Haus Ar-

beitsgruppen und Komitees präsentierten, nannte die Namen dersel-

ben, sowie die entsprechenden Räume. Sie fügte bei, dass jedermann 

bzw. Jederfrau überall hineinschnuppern könne – ausser bei den 

Radikalfeministinnen, da habe Mann sich zu abstinieren. Anschlies-

send steige eine Fete, sei es in der Teestube, im Parterre oder drunten 

im Sambakeller. Danach zählte sie noch einmal sämtliche Gruppen 

respektive deren Lokale auf, die Guggenmusik schmetterte einen zer-

hackstückten Marsch auf den Vorplatz, um dann über die Treppe im 
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CENTRE zu verschwinden. Nun, dann schauen wir doch mal ...

Ich versuchte herauszu昀椀nden, was mich vom Angebot des Abends 

interessieren könnte, als ich in einer Ecke des Entrées den Derwisch 

erblickte. Ohne Maske entpuppte er sich als Sanchez, der sich völlig 

verschwitzt über die letzten Apéritive hermachte. »Kritische Wis-

senschaft« schoss mir durch den Kopf. Genau: die AGe-KaWe oder 

Arbeitsgemeinschaft Kritische Wissenschaft, das war̀ s! Wo befand 

sich die? Was hatte Irene schon wieder gesagt? Na klar: »Erster Stock, 

Lesezimmer.« Ich erreichte gerade den oberen Treppenabsatz, von wo 

aus ich Pfäf昀氀i den Raum Aumonerie/Seelsorge betreten sah. Rech-

terhand bot sich eine Vereinigung namens Christianità an, daneben 

die IG Velo und ganz hinten – ein abgebrochener Phallus in Mannes-

grösse zierte ihre Tür – wohl die Radikalfeministinnen. Linkerhand 

entdeckte ich denk Schriftzug »Lesezimmer – bitte Ruhe!« – und 

atmete auf. Vor der Schwelle stand ein dicker Kerl mit Glatze, der 

um die fünfzig, sechzig sein musste. War das etwa einer jener so-

genannten ewigen Studenten? Als ich mich an ihm vorbeizwängte, 

stopfte er sich gerade einen Riegel Schokolade in den Mund. »Habt 

ihr auch Roten?«, fragte er in den Raum hinein. Ein kraushaariger 

Brillenträger in Latzhosen deutete Richtung Fenster: »Alles da, Chef!« 

– »Siehst du, Jules«, meinte der Kraushaarige zum Fülligen, »wir ha-

ben an alles gedacht!« Und zu mir, sowie zwei, drei anderen Inte-

ressierten gewandt: »Kommt ruhig rein. Rotwein, Bier, Tee, Kaffee, 

Mineralwasser – alles zu haben. Sogar Sandwiches sollten da sein. 

Guy, frag mal Sanchez, wo er die Dinger hingetan hat!« – »Und wo 

昀椀nde ich den?« – »Gleich nebenan, bei der Befreiungstheologie.« Guy 
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schob seine massige Gestalt zur Türe hinaus, um gleich darauf mit 

einem Tablett voller Schinken- und Käsebrote wieder aufzutauchen. 

»Na also, zuerst das Vergnügen, dann die Arbeit – oder beides mitei-

nander. Das trifft doch in etwa deine Auffassung Jules, nicht wahr?« 

Der Dicke zwinkerte mit den Augen, strich sich mit der Rechten über 

sein Doppelkinn und meinte: »Warum auch nicht?« 

Der Kraushaarige hiess Kurt oder Küde und übernahm das Komman-

do. »Also: Wir vom Komitee der AGeKaWe begrüssen Euch herzlich. 

Wieviel sind wir denn?« Er musterte das Häufchen der Anwesenden. 

»Fünf, sechs, sieben, mit dir, Julius und uns zweien hier, zehn. Gar 

nicht schlecht. Was zählt, nein, sagen wir einmal so: unwesentlich ist 

für uns Quantität; es zählt einzig und allein die Qualität. Korrigier 

mich, wenn ich uns zu weit auf die Äste rauslasse!« Der Füllige hob 

abwehrend die Hand. «Ah ja«, fuhr Küde fort, »bevor ich es vergesse, 

unter uns begrüsse ich einen Vertreter des professoralen Establish-

ments, allerdings bist du einer, bei dem Quantität leicht in Qualität 

umschlägt, um mit dem guten alten Hegel zu sprechen, nicht wahr, 

Jules?« Der Angesprochene rieb sich verlegen den Bauch, kratzte sich 

dann am Kopf und nickte. »Julius C. Oppenheim, Professor selbst-

verständlich. Unser neuer Lehrstuhlinhaber für Meta-Theorie wird 

heute über ... – worüber wirst du sprechen, Jules?« Der runzelte die 

Brauen. »Das hängt von Euch ab. Und Vorträge halte ich aus Prin-

zip keine, das weisst du ja, Kurt. Schenk mit bitte nach, danke.« 

Mit zittriger Hand füllte ich sein Glas bis zum Rand. »Da, Herr, äh, 

Oppen...« – »Nenn mich Jules, und ihr zwei, setzt euch zu uns.« Da-

bei wies er auf Biedermann, der soeben eingetreten war, sowie auf 
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dessen Begleiterin. Bald waren wir zwölf in ein chaotisches Kreuz-

und-Quer-Gespräch vertieft. Guy berichtete vom letzten interdiszi-

plinären Seminar, das vom AGeKaWe-Komitee organisiert worden 

war. Diverse Professoren hatte sich geweigert, über ihr jeweiliges 

Fachgebiet ein Referat zu halten – meist unter fadenscheinigen Vor-

wänden. »Am ekelhaftesten tat Gassenhauer«, erzählte Küde, »vorn 

herum immer lächelnd, scheissfreundlich, aber hintenrum Gift und 

Galle spuckend. Und Heidenreich wollte nur kommen, falls wir ihm 

versprechen würden, nichts Marxistisches zur Sprache zu bringen. 

Damit meinte er wohl Freirè s ‚Theorie der Unterdrückten‘ – Le Point 

übersetzte es immer mit ‚Theorie der Unterdrückung‘. Uuhh, Sanchez 

hat vielleicht getobt!« Wir lachten. Bereits am zweiten Tag kannte ihn 

jeder. »Ach übrigens, Jules, was wirst du behandeln in diesem Semes-

ter? Im Vorlesungsverzeichnis stand ‚Thema noch unbekannt‘». Der 

Kraushaarige blickte Oppenheim gespannt an. Der Professor nahm 

noch einen Schluck Roten. »Ja weisst du, die Berufung hierher kam 

so urplötzlich, völlig überraschend, ich hatte nicht damit gerechnet, 

an diese katholische Hochburg hier berufen zu werden. Deshalb ist 

meine Vorlesung bis jetzt ein unbeschriebenes Blatt. Hegel wäre in-

teressant – aber als Einstieg wohl zu schwierig. Feuerbach? Nun, ich 

weiss nicht. Foucault vielleicht. Oder auch nicht? Werde mich wohl 

auf meine Intuition verlassen müssen. Schiesst also los, wenn euch 

irgendein theoretischer Schuh drückt oder wenn euch etwas Philo-

sophisches am Herzen liegt!» Wieder machte sich Stimmengewirr 

breit. Zwischendurch stand Guy auf und verliess das Lesezimmer, 

um Getränkenachschub zu besorgen, alle prosteten sich zu: Der Rot-

wein 昀氀oss in Strömen. 
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Ich begnügte mich mit einem ersten Glas, danach sattelte ich auf Mi-

neralwasser um. Irene erschien unter der Tür. »Na, läufts?« – «Toll, 

Leni. He sag mal, sind die Copacabanas schon eingetroffen?«, wollte 

Küde von ihr wissen. »Klappt wie am Schnürchen! Ivan hat die An-

lage installiert, sogar eine Lichtorgel, die Instrumente sind gestimmt, 

alles eingestellt, klappt prima«. Irene setzte ihren Rundgang fort. Bie-

dermann, der bis anhin noch kein Wort gesagt hatte, wandte sich an 

Oppenheim: »Sagen Sie, äh, sag mal, Jules, was ist eigentlich ‚Meta-

Theorie‘? Ich bin neu hier, deshalb ...« – »Keine Angst, die Frage ist 

top! Wenn ich eine Antwort wüsste, die ich in drei Sätzen herkotzen 

könnte, wäre ich reif für den Friedensnobelpreis; Spass beiseite, schau: 

Die Jungs – oder genauer: die alten Knacker an all den Unis hantie-

ren mit Modellen und Schablonen – so hört sich das auch meistens 

an « ... mir kam Gassenhauers Einführungsvorlesung in den Sinn ...» 

mich hingegen interessiert das Innere dieser Behelfsformeln namens 

Theorien. Also zum Beispiel die Gedärme, respektive wem da was 

weshalb auf den Magen schlägt – in erkenntnistheoretischem Sinne, 

versteht sich; oder die Gebärmutter, das Fleisch, die Muskeln – eben 

nicht nur das Gerüst, der Aufbau, ihr Skelett, sondern die Suche nach 

dem Zeichner am Reissbrett des Geistes sozusagen. Die Frage nach 

dem, der den ganzen Krempel entwirft.« Mein Sitznachbar (»heisse 

Raffael«) fragte dazwischen: »Also eine Art Bauplan eines, mmh, wis-

senschaftlichen Schöpfers?« – «Genau, oder einer Schöpferin, unge-

fähr so, ja. Sexus, wir könnten Sexus von Miller lesen, was meinst du, 

Kurt?« Der lachte. »Wieso nicht? Oder Bukowski!« – »Nein, Kurt, ich 

scherze nicht. Obwohl Plexus oder Nexus philosophischer sind, aber 

die Mystiker haben uns viel zu sagen – viel mehr als die Strukturalis-
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ten etwa – und Henry Miller ist ein Mystiker, Zen-Buddhismus ginge 

auch, oder noch besser: das Dau-De-Jing von Lau-Dsi. Dazu müsste 

man den Ivo Kern einladen, der könnte aus dem Original übersetzen, 

versteht ihr? Das wäre grossartig:  Die ganze materialistische Sauce 

hinterfragen, dem Irrationalen mehr Platz einräumen, oder das Ir-

rationale der Rationalität erkunden, aber ich schweife ab. Was eben-

falls wichtig ist, Ab- und Ausschweifungen, sind sowieso zwei Wege, 

die uns von uns weg- und gleichzeitig zu uns selbst zurückführen. 

Schenk mir noch einmal nach, bitte, äh, Thomas, nicht wahr?« Ich 

nickte. Sie ge昀椀el mir gut, Oppenheims Art. »Assoziative Methode« 

hatte Füssel, unser Deutschlehrer immer gesagt. »Nur so kommen 

wir an Facts, die im Dunkeln verborgen liegen; vortasten; rein intui-

tiv; nur nicht rationalistisch oder gar positivistisch versumpfen!« Der 

gute alte Füssel! Ja, hier im CENTRE, im Schoss der AGeKaWe, bei 

Professor Oppenheim und Kurt, fand ich vertraute Spuren vor.  
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KAPITEL 4

Der Abend verging wie im Flug. Erst als wir uns gegen elf Uhr nach 

unten begaben, kam mir Claudine wieder in den Sinn. Wo sie wohl 

Anschluss gefunden hatte? Hoffentlich nicht bei den Radikalfeminis-

tinnen. In einer Ecke der Teestube entdeckte ich sie zusammen mit 

Sanchez und einer Studentin mit Bubikopf. »He, Thomas, setz dich zu 

uns!« Meine Schläfen pochten. »Heiss hier, nicht wahr?«, lachte San-

chez. »Thomas von Aquin, das hier ist Brigitta.« Der Bubikopf nick-

te. Fasziniert betrachtete ich ihre riesigen glitzernden Ohrringe, die 

heftig schaukelten, sobald sie etwas sagte. »Brigitta studiert übrigens 

Soziologie wie wir«, erklärte mir Claudine. »Ich fange damit an wie 

ihr«, präzisierte sie. »Aber dieser Gassenhauer ... unsympathisch, 昀椀n-

det ihr nicht?« Wir p昀氀ichteten ihr bei. »Ich war völlig eingeschüchtert 

nach der ersten Stunde, wäähhh, wenn das so weitergeht?« – »Kei-

ne Angst, Brigitta.« Sanchez klopfte ihr auf die Schultern. »Wenn du 

immer ein bisschen lächelst, kann dir nichts passieren. Der Gringo 

geht nur auf Männer los! Habt ihr gesehen, was er mit diesem Pf-

Pf« – »Pfäf昀氀i!« – »ja, mit diesem Pfäf昀氀i, gestern Morgen, meine ich, 

gopfertami, so macht er das immer, genau so, zuerst ...« Sanchez be-

gann, über Gassenhauer herzuziehen. Dabei wandte er sich vor al-

lem an Brigitta. Ich fragte Claudine, in welcher Gruppe sie gewesen 

sei. »Ach«, lachte sie, »bei den Radikalfeministinnen!« – »Und wie 

war das?« – »Allerdings nur gut 10 Minuten, dann ging ich auf einen 

Sprung zur Christianità, bis mich jemand fragte, ob ich an Jesus glau-

be, danach versuchte ich mein Glück bei der« … »Befreiungstheolo-

gie?« Claudine schüttelte den Kopf: »Du meinst wegen Sanchez, nein, 
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den traf ich hier mit Brigitta, die wiederum lernte ich bei der Thea-

tergruppe kennen, kompliziert, nicht wahr?« – »Du magst Theater?« 

– »Ach wo, ich wusste nur nicht, wo ich sonst hätte hinsollen. Zur IG 

Velo? Ich, als Döschwo-Fahrerin?« – »Du hast einen Döschwo?« – »Ja, 

eine Occasion, von meinem Bruder, für ein Jahr. Er ist in England 

und studiert Anglistik, darum ...« – »Nicht schlecht!« – »Wenn du 

willst – ja, das ist eine Idee: Wir machen einen Aus昀氀ug! Nach Gruyère 

oder an den Schwarzsee, was meint ihr dazu?« Sanchez und Brigitta 

waren völlig in ihr Gespräch vertieft. Claudine stiess mich blinzelnd 

an: »Ohlala!« Ich verstand zuerst nicht, was sie damit sagen wollte, 

doch dann bemerkte ich, dass ihr Gespräch in erster Linie mit Blicken 

geführt wurde, die sich derart ineinander verkeilt hatten, dass jede 

Intervention zwecklos blieb. Wir beschlossen, uns aus dem Staub zu 

machen, und gingen nach draussen. Immer noch lag Schnee in der 

Luft. Die Fackeln waren bis auf eine alle ausgebrannt. »Messerscharf, 

die kalte Luft«, dachte ich bei mir. Claudine zitterte. »Ist dir kalt?« 

Statt einer Antwort lief sie die Treppe runter, zur Fackel hin. Ich folg-

te ihr. »Mein Lebenslicht«, hörte ich sie 昀氀üstern und starrte gebannt 

auf ihre Hände, die sich schützend um die letzten Flammen wölbten. 

»Aber es erlischt«, murmelte ich. »Nein, das scheint nur so, es brennt 

in mir, unsichtbar, doch wenn du still bist, kannst du es hören.« Ich 

lauschte erstaunt. So etwas hatte mir noch nie jemand erzählt. In dem 

Moment raste ein Motorrad durch die Rue du Bourg. Die Stimmung 

war im Eimer. »Gehen wir rein?«, fragte ich. »Ja, gehen wir rein. Ach, 

übrigens, Thomas, tanzt du gerne?«, wollte sie von mir wissen. »Tja, 

bin sicher kein Pro昀椀 ...« – »Ich auch nicht, keine Angst!« Aus dem Kel-

ler tönte Salsa Musik. Als wir den engen Raum betraten, wurden wir 
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von der mit Feuchtigkeit und Schweiss gesättigten Hitze fast erschla-

gen. Claudine bahnte uns einen Weg ins Hintere des Zimmers, wo 

wir uns den Rhythmen zum Zucken der Lichtorgel hingaben. 

Gegen halb eins standen wir alle auf der Strasse: Wir Erstsemest-

rigen, die Musiker und das Team. Einzig und allein Oppenheim war 

kurz nach der intensiven Diskussion in der AGeKaWe verschwun-

den. «Scheissschmier!», rief jemand. «Sag lieber: Scheissnachbarn», 

korrigierte einer. Irene bat alle um Entschuldigung: «Tut uns leid, 

aber wir müssen ans nächste Mal denken. Wir haben alles probiert, 

leider vergeblich.» – «Schon in Ordnung, ihr könnt ja nichts dafür.» 

– «Habt ihr toll organisiert, den Abend.» – «Ja, ein Hoch auf das 

Team!» Das Geschrei, das folgte, dürfte die Nachbarn kaum freund-

licher gestimmt haben. Nach und nach bröckelten einzelne Gruppen 

von der Menge ab. Einige zogen ins nahegelegene Dancing, andere 

gingen nach Hause. Biedermann, Claudine, Pfäf昀氀i, Nicole, Sanchez, 

Brigitta und ich schlenderten durch die Avenue de Paroles. Vor dem 

Bahnhof begann es zu schneien. «Und jetzt?» – «Scheisskälte!», rief 

Nicole. Claudine trat an Ort. Pfäf昀氀i zog eine rote Mütze aus seiner 

Jackentasche hervor. «Hallo Rotkäppchen!», grölte ein Unbekannter, 

ihm von hinten auf die Achseln klopfend. «Wo hast du das Körbchen 

mit dem Wein gelassen?» Pfäf昀氀i war zusammengezuckt, sagte jedoch 

kein Wort. «Salute commandante Sanchez, vencemeros, nicht wahr?» 

– «Si, si, Senor Steiner. Darf ich vorstellen: Steiner, Pedro, Soziologie 

im fünften.» – «Exactemente, Steiner, knallhart, Stadtguerilla, Befrei-

ungstheatralist und Chaot in einem, nicht wahr?» Der Eindringling 

wollte mit Sanchez zu boxen beginnen, doch der wehrte den Betrun-
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kenen kühl ab. Brigitta stand mit weit aufgerissenen Augen neben 

ihm. Die Augenfarbe! Noch immer hatte ich Claudines Augenfarbe 

nicht ermitteln können. Wir fröstelten alle, da durchbrach Bieder-

mann die peinliche Stille: «Kommt ihr zu mir? Bin zwar noch nicht 

besonders eingerichtet, aber es reicht. Und Tim ist diese Woche weg, 

also kein Problem.» – «Klar kommen wir, oder Brigitta?», übernahm 

Sanchez erneut das Kommando. Biedermann marschierte los, wir 

folgten ihm durch die Unterführung, die uns auf die Rückseite des 

Bahnhofs brachte. Überall lag Taubenkot herum. Plötzlich donnerte 

ein Zug über unsere Köpfe. Um diese Zeit, dachte ich. «Wird ein Gü-

terzug sein», bemerkte Biedermann. Steiner hatte sich uns, ohne zu 

fragen, angeschlossen. Er, Sanchez und Brigitta befanden sich einige 

Schritte vor uns. Pfäf昀氀i 昀氀üsterte mir zu: «Wenn der mitkommt, geh 

ich schlafen!» – «Nicht doch», meinte Claudine sanft, «mach dir nichts 

draus. Ein 昀椀eser Kerl, das spüre ich, aber den stellen wir schon kalt», 

Nicole ging wortlos neben Pfäf昀氀i her. An der nächsten Kreuzung 

wartete Biedermann, bis wir alle aufgeschlossen hatten. Brigitta be-

gann zu niesen. Drei, vier, fünf Mal. «Gesundheit!», riefen wir im 

Chor. «Bist du erkältet?», wollte Sanchez sofort wissen. «Ein wenig», 

schnäuzte Brigitta in ihr Taschentuch hinein. «War völlig durchge-

schwitzt nach dem Tanzen und jetzt diese Kälte.» Einzelne Flocken 

trieben gegen den Asphalt. «Keine Sorge, ich braue dir einen Brust-

tee», sagte Biedermann. «Gegen Erkältungen absolut das ...» – «Den 

hat sie doch gar nicht nötig, deinen Brust-Tee, Mann!», 昀椀el Steiner ihm 

ins Wort, «nicht wahr, Sanchez?» Der rollte wütend mit den Augen: 

«Mamma mia, Steiner, du bist vielleicht ein Arsch...» – die letzte Silbe 

verschluckte er und wandte sich abrupt an Biedermann: «Schon gut, 
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gehen wir?» Unsere Stimmung passte sich dem Wetter an. Zum Glück 

kamen wir an einer Whiskeyreklame vorbei. «He du, Brillenschlange, 

hast du etwas Scharfes auf Vorrat?» Biedermann steckte die Beleidi-

gung, ohne mit der Wimper zu zucken, weg und antwortete trocken: 

«Bin Antialkoholiker – falls es dich interessiert.» – «Scheisse, was seid 

ihr nur für ein Scheisshaufen!» Da platzte Brigitta der Kragen: «Dann 

verpiss dich doch, du Idiot!» – und lief dabei rot an. Steier war einen 

Moment lang völlig perplex. Gut so. Wir liessen ihn einfach stehen. 

«Scheisshaufen!», tönte es uns nach. Und: «Blöde Kuh!» Als Bieder-

mann in ein 昀椀nsteres Gässchen bog, blieb ich an der Ecke zurück, um 

sicher zu sein, dass das Ekel uns nicht folgte. «Kommst du, Thomas?» 

Claudines Stimme hallte durch das Schneegestöber. Ich sputete mich. 

Die anderen hatten bereits eine Aussentreppe erklommen, die von 

einer Lampe schwach beleuchtet wurde. Pfäf昀氀i betrat gerade die 

Wohnung im ersten Stock. Biedermann wies uns ein. «Hier hinten 

be昀椀ndet sich übrigens das Klo.» Zuerst glaubte ich, er wolle Claudine 

und mir einen Bären aufbinden, doch ein Blick hinter die in den zwei-

ten Stock ansteigende Treppe bestätigte seine Erklärung: Anschlies-

send an die Plattform, die von einem Eisengeländer abgesichert wur-

de, befand sich ein kleiner Anbau. «Ihr seht, das Ganze hier ist 

ungefährlich, höchstens ein bisschen kalt im Winter, obwohl ein 

Heizkörper drin befestigt ist – raus muss man trotzdem.» Sanchez 

musste die Kuriosität sofort testen. Biedermann hiess uns Jacken und 

Mäntel ausziehen: «Legt sie drüben in Tims Zimmer aufs Bett. Hier 

links seht ihr unsere Küche mit echt antikem Kochherd und inklusi-

ve Einbaudusche – die Küche natürlich, nicht der Herd! Sicher zwan-

zig Jahre alt, das Ding. Und die Dusche mit Durchlauferhitzer – reicht 
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allenfalls für fünf Minuten, leider. Der runde Tisch da stammt von 

Tim. Und das da», er stiess dabei die rechts vom Eingang gelegene 

Türe auf, «ist mein Reich: Refugium, Studierstube und Lesezimmer 

zugleich.» Man hatte das Gefühl, dass Biedermann seit eh und je hier 

gelebt hätte: Jedes Ding stand an seinem Platz, unverrückbar. Dabei 

waren es keine drei Wochen her, seit er eingezogen war. Ich musterte 

die Möbel: Ein beiges Sofa mit herabklappbaren Seitenlehnen. «Ech-

ter Gelsenkircher Barock», meinte Biedermann schmunzelnd dazu. 

Schneeweiss das Pult mit roten Schubladen. Ein Bett ohne Beine, an 

dessen Kopfende ein seltsamer Kasten aus Holz stand, darauf eine 

viereckige Nachttischlampe mit Milchglas. «Das Sofa ist von Tante 

Berta, der Teppich von Grosi, das Pult gehörte meinem grossen Bru-

der, nur das Bett ist neu: IKEA, nordisch schlafen und so, nicht übel; 

der Kasten da dient zum Versorgen der Decke.» Die neutral tapezier-

ten Wände wurden von Bildern und Zeichnungen in Beschlag ge-

nommen. Ein abstraktes schwarz-rot-orange-weisses Gemälde stach 

heraus. «Ist das ein Original?», fragte ich verblüfft. «Klar, von Magi 

Belser, Kunstmalerin, Lebenskünstlerin und Kunstmarktgeheimtipp 

zugleich; gefällts dir?» – «Nicht schlecht, ehrlich.» Brigitta kam vom 

Klo zurück, zog die Wolljacke aus und legte sie ins Nebenzimmer. 

Nicole hatte inzwischen Wasser aufgesetzt. Ich hockte mich auf das 

Bett. Sanchez probiert das Sofa aus. «Komm, Schnäggeli, ist ganz be-

quem», sagte er zu Brigitta. Kichernd nahm sie neben dem Kolumbia-

ner Platz. Ihr dunkelblauer Pullover verriet ansehnliche Brüste. Das 

also hatte der Besoffene vorhin gemeint. Und als wenn sie meine Ge-

danken erraten könnte, sagte Brigitta: «Was für ein Idiot, dieser Typ 

da; kennst du den etwa gut?» Sanchez hob abwehrend die Hand: 
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„Von der Befreiungstheologie-Gruppe her, sonst …» – «Anscheinend 

ist nicht jeder, der davon spricht, auch tatsächlich selbst frei, oder?», 

merkte Claudine an. Sanchez nickte. «Theorie und Praxis sind meis-

tens zweierlei, das stimmt.» – «Der sogenannte Sein-Sollens-Fehl-

schluss», warf Biedermann dazwischen. «Was für ein Schluss?» Bri-

gitta kniff die Augen zusammen. „Ah, ich sehe, du hast keine 

Philosophievorlesungen, nicht wahr? Sein-Sollens-Fehlschluss – hat 

Oguzzi heute Morgen erwähnt. Soviel ich verstanden habe, geht es 

dabei um das, was nach jemandes Meinung sein soll und darum, was 

tatsächlich ist bzw. um die Differenz der beiden.» – Kluges Köpfchen, 

dieser Felix, dachte ich. «Oder andersrum gesagt: Dichtung und 

Wahrheit», fügte Biedermann hinzu. «Frei nach Onkel Johann, Felix.» 

– «Onkel Johann?» – «Goethe, Felix, Johann Wolfgang Goethe», brach-

te Sanchez uns alle zum Lachen. Nicole trug einen Thermoskrug mit 

heissem Wasser, danach auf einem Tablett Gläser, Tassen, Zucker, 

Rahm, Schnellkaffee und Teebeutel rein. «D-d-du l-l-lernst a-aber 

schnell», sagte Pfäf昀氀i zu ihr. «Ach, du meinst von wegen fremder Kü-

che und sich dort auskennen und so? Nein, weisst du, ich war schon 

ein paar Mal hier.» Pfäf昀氀i starrte sie verwirrt an. «Sie kennt Tim gut», 

erklärte Biedermann. Pfäf昀氀i schluckte. «Was heisst da: ‚Sie kennt Tim 

gut‘ – ich bin seine Cousine!» – «A-ach s-so!», entfuhr es Pfäf昀氀i. Clau-

dine sass neben mir auf der Steppdecke des Bettes, trank schlück-

chenweise ihren Tee. Von Zeit zu Zeit legte sie ihre Linke auf meinen 

rechten Unterarm. Ich spürte ihren Puls, wagte es jedoch nicht, sie 

anzublicken. Unterdessen hatte Nicole in Tims Zimmer nach Kerzen 

gesucht, eine Handvoll davon, sowie eine Flasche Rotwein gefunden. 

«Den leeren wir! Wer macht mit?» Biedermann runzelte die Stirn. 
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«Keine Angst, Feggel, der geht auf meine Kappe, das merkt Tim doch 

gar nicht, einverstanden?» Biedermann willigte widerstrebend ein, 

Nicole entkorkte die Flasche und Claudine stellte drei, vier Kerzen 

auf. «Moment mal», sagte Felix. Er drehte sich um, zog dann aus einer 

Schublade des Schreibtisches eine Kartonschachtel hervor, entnahm 

ihm ein in Seidenpapier gewickeltes Objekt und packte es aus. «Was 

ist denn das?», wollte Brigitta wissen. «Ein Räuchermännchen. Aus 

dem Erzgebirge. Weihnachtsbrauchtum.» Die Holz昀椀gur, ein Kobold, 

bunt bemalt, bestand aus zwei Teilen: Der Bauch erwies sich als hohl, 

den Beinen war ein kleiner Behälter aus Metall aufgesetzt. Darin plat-

zierte Felix ein kleines grünes Ding, das er mit einer Kerze entzünde-

te. Er wartete einen Augenblick, blies dann vorsichtig die Flamme 

aus; hellgelb frass sich die Glut langsam das Kegelchen hinab. Dar-

aufhin stülpte Biedermann den Oberkörper über die Beine. Erst jetzt 

bemerkte ich, dass der Mund des Männchens ein kleines Loch ent-

hielt, aus dem nun nach Sandelholz riechende Schwaden emporstie-

gen, die den Duft im ganzen Zimmer verteilten. Körper und Kerzen 

gaben Wärme ab. Claudines Haar spiegelte das 昀氀ackernde Licht wi-

der. Wir schwiegen. Nur das Ticken einer Swatch war zu hören. Ich 

lehnte mich zurück. Den Kopf im Nacken 昀椀el mein Blick auf ein Buch, 

das neben der viereckigen Nachttischlampe lag. Ich nahm es in die 

Hand und betrachtete den Umschlag, auf dem spielende Kinder im 

Schein der Kerzen zu tanzen schienen. Den Titel des Buches ver-

mochte ich nicht zu entziffern. «Homo Ludens von Huizinga», erläu-

terte mir Felix schnell. «Habe gerade damit angefangen.» – «Vielver-

sprechender Titel, doch, tönt interessant», sagte ich. Er nickte. «Liest 

du viel?», wollte Sanchez von ihm wissen. Biedermann dachte nach. 
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«Kommt drauf an.» – «Und was heisst das?», fragte Claudine neugie-

rig. «Je nach Lust, Laune und Jahreszeit; im Winter mehr als im Som-

mer.» Pfäf昀氀i, dessen Gesicht eine überaus gesunde Farbe angenom-

men hatte, räusperte sich: «Ich glaube, ich muss aufbrechen. Habe 

morgen um acht eine H-heidenr-reichvorlesung, vielen Dank für den 

Tee, Felix.» Er stand bereits bei der Türe, als Brigitte ihn fragte, ob er 

nicht in der Nähe der Kathedrale wohne, was Pfäf昀氀i bejahte. «Dann 

komme ich mit dir. So ganz allein, in der Nacht, da ...» – «Ich kann 

dich doch begleiten!», warf Sanchez dazwischen. «Danke Roberto, 

das nächste Mal gern», und fügte hinzu: «Alles zu seiner Zeit, capi-

to?» – «Klar, Brigitta!», lachte Sanchez. «Und ihr? Bleibt ihr noch?», 

wandte er sich an uns. «Mein Zug ist weg, der Döschwo am anderen 

Bahnhof, ich weiss nicht, wie ...» – «Bleib doch hier, ich habe Tim ge-

fragt, ob ich sein Zimmer benützen dürfe. Irgendwo im Schrank muss 

eine Luftmatratze sein, also wie du siehst: kein Problem – natürlich 

nur, falls Feggel einverstanden ist.» – «Sicher, Nicole. Du kannst auch 

hier schlafen, wenn du willst», sagte Biedermann zu mir. «Danke, 

aber ein kleiner Fussmarsch wird mir guttun.»  – «Und du, Sanchez?» 

Der hob die noch halbvolle Wein昀氀asche hoch, «die muss dran glau-

ben, sonst bringt es Unglück, kolumbianisches Brauchtum, du ver-

stehst?» Wir lachten schallend. «Capito!», gab Biedermann seine Zu-

stimmung.

Pfäf昀氀i, Brigitta und ich verabschiedeten uns von den anderen, be-

dankten uns bei Felix und verliessen die Wohnung. Draussen schnei-

te es immer noch, allerdings nur leicht. Eine dünne Schicht Schnee 

lag auf der Treppe, dem Geländer, den Dächern. Bei der Hauptstrasse 
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angelangt gingen wir Richtung Bahnhof. «Wo musst du abzweigen?», 

erkundete sich Brigitta. Ich überlegte. «Vermutlich kann ich vor der 

Kirche da links durch, die Uni dürfte nicht zu verfehlen sein, von da 

an weiss ich den Weg.» – «Verirr dich bloss nicht», rief mir Brigitta 

besorgt nach. «Ich werde es versuchen!»

Ganz allein unter verhangenem Himmel. Kein Laut – nur mein Atem 

und meine Schritte. Ich umklammerte den Hausschlüssel in der Ho-

sentasche. Die Uni lag totenstill da. Riesige schwarze Schatten. Weis-

ser Flaum in den Sträuchern. Knirschender Gang. Ein Auto stotterte 

vorüber. Ich bog Richtung Geleise ab. Plötzlich 昀椀elen dicke Flocken. 

Wind kam auf, wirbelte Schwärme weisser Tupfer gegen mein Ge-

sicht. Ich schürzte den Mantelkragen hoch. Pfäf昀氀is rote Mütze. Das 

Glitzern von Brigittas Ohrringen. Der Wein. Die AGeKaWe. Oppen-

heim. Erlöschende Fackeln. Dann sah ich Claudines um die Flamme 

gewölbten Hände; hörte ihre Stimme. Lachen. Hätte Melanie schrei-

ben sollen. Claudine, die ihre Hand auf meinen Arm legte. Um mich 

herum tobte ein wilder Sturm tanzender Kristalle. Ich erreichte mit 

Mühe und Not das Haus. Öffnete vorsichtig die Tür. Trat leise ein. 

Claudine auf Biedermanns Bett neben mir. Tastete mich ohne Licht 

zu machen durch den Flur. Nur ja Frau Schurter nicht aufwecken. 

Mein Zimmer; geschafft. Aber Claudines Augenfarbe war mir immer 

noch ein Rätsel.
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