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KAPITEL 1

„Jeff, sieh dir das mal an.“ 

Jeff öffnete die Augen und blinzelte gegen das Sonnenlicht. 

Marvins Silhouette stand vor seinem Liegestuhl und hielt ein 

Glas Limonade in die Höhe. Mit dem Zeigefinger tippte er auf den 
Strohhalm, der darin lag.

„Durch den Effekt der Lichtkrümmung erscheint uns der Stroh-

halm in diesem Glas in zwei Teile halbiert, oder?“

„Ja“, sagte Jeff, „und?“ 

„Und trotzdem ist er in einem Stück. Oder etwa nicht?“ 

„Doch, natürlich.“ Statt etwas zu sagen, betrachtete Marvin ei-

nen Moment lang bloss fasziniert das Glas in seiner Hand.

„Ist es nicht unglaublich, dass das Sonnenlicht eine 150 Millio-

nen Kilometer lange Reise auf sich nimmt, nur um uns wortwört-

lich hinters Licht zu führen? Jahrtausende lang müssen die Men-

schen mit offenen Mündern auf ihre Limonadengläser gestarrt 

haben weil sie  sich nicht erklären konnten, von wo dieser zweite 

Strohhalm auf einmal aufgetaucht war? Welche Theorien sie sich 

haben einfallen lassen, um dieses Geheimnis zu lösen, welche Göt-

ter sie erfunden und Religionen ausgedacht haben, nur weil diese 

Sonnenstrahlen uns so lange an der Nase herumgeführt haben? So 

viele unbeantwortete Fragen ...“

„Mhm, die interessanteste davon ist, mit was für Halluzinoge-

nen du deine Limonade trinkst.“ 

Marvin verzog das Gesicht. „War ja klar, dass du so was nicht 

verstehst ...“, sagte er und wandte sich mit seinem Glas in der Hand 

von Jeff ab.

Muss wohl die Hitze sein, dachte Jeff und rückte sich auf seinem 

Liegestuhl wieder in eine bequemere Position. Er lag unter einem 

Baum in seinem Garten, gedämpft konnte er Mungo Jerry’s Song 
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Summertime aus dem hinteren Teil des Hauses vernehmen. Jeden 

Tag der vergangenen Woche hatte er auf diese Weise zugebracht 

und bisher keine Sekunde davon bereut. Ab und zu waren Marvin 

und andere Bekannte vorbeigekommen, doch die meiste Zeit hatte 

er für sich allein. Das war ihm bloss recht. In den Wochen und 

Monaten bevor die Tage anfingen so richtig heiss zu werden, hat-
te er im Gemischtwarenladen des alten Barkley gearbeitet wie ein 

Stier. Als es ihm dann zu mühselig wurde, kistenweise Kohlköpfe 

und Auberginen zu schleppen, hatte er gekündigt. Nach kurzem 

Protest des alten Barkley, bei dem sich dieser über das mangeln-

de Durchhaltevermögen der heutigen Jugend beschwerte und den 

Überschallfliegern der Regierung die Schuld an der miesen Kohl-
kopfernte in der Region gab, liess er ihn erstaunlich widerstandslos 

gehen. Seit dem war er hier. Und es hatte keinen Tag gegeben, an 

dem es nicht verdammt heiss gewesen war. Jeff stand auf, um ins 

Haus zu gehen. Als er um die Ecke bog, wäre er beinahe auf Mar-

vins Limonadenglas getreten, das achtlos im Gras stand. Offenbar 

hatten das Mysterium des sich brechenden Strohhalmes und die 

unbeantworteten Fragen des Universums ihren Reiz verloren. Jeff 

hob es auf und schüttete den Inhalt in den trockenen Rasen. Wer 

konnte wissen, was da wirklich drin war. Er trat durch die offene 

Hintertür der Veranda und schloss sie hinter sich.

„Marvin, verdammt noch mal, schliess die Tür wenn du rein- 

oder rausgehst, sonst verwandelt sich die Bude hier in einen Backo-

fen!“

Als ob sie das nicht ohnehin schon ist. Jeff erhielt keine Ant-

wort. Er ging in die Küche, stellte das Glas in die Spüle und machte 

den Gefrierschrank auf, an dessen Innenseite er ein Weilchen die 

Stirn presste. Fast hätte er wieder angefangen zu dösen, hätte das 

kleine Warnlicht ihn nicht nach einer Minute geblendet. Er schloss 

die Tür wieder und begann, sich ein Sandwich zuzubereiten. Toast, 
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Schinken, Erdnussbutter, Schinken, Toast. Als er sich bückte, um 

das Brot aus einer der unteren Schubladen zu holen, sah er durch 

den Türrahmen, wie Marvin im Wohnzimmer im Schneidersitz 

auf dem Teppich sass und ein Buch las. Dabei wippt er mit dem 

Oberkörper hin und her, wie ein fleissiger Talmudschüler.

Kein Wunder, dass er so geworden ist, wie er ist, dachte Jeff, 

der Apfel fiel ja bekanntlich nicht weit vom Stamm. Wenn schon 
die paar Monate beim alten Barkley Jeffs geistige Gesundheit an 

den Rand ihrer Vernichtung gebracht hatten, was mochte wohl mit 

jemanden geschehen, der sein ganzes Leben bei ihm zugebracht 

hatte? Marvin war die Art von Mensch, die in der Grundschule zu-

erst von den coolen Kids vermöbelt wurde und dann zum Aussen-

seitergrüppchen geschubst wurde – um von diesen noch einmal 

vermöbelt zu werden. Trotz seines aussergewöhnlichen Intellekts 

hatte Marvin noch nichts Beachtliches in seinem Leben geschafft, 

dafür waren ihm sein Aussenseitertum (und seine Verrücktheit), 

einfach zu grosse Hindernisse gewesen. Ein schräger Vogel eben, 

wie Jeff meinte. Er holte das Brot aus der Schublade, beschichtete 

sedimentartig sein Sandwich und ging ins Wohnzimmer.

„Was liest du denn da?“, fragte er Marvin und biss beherzt in 

sein Sandwich.

„Weiss nicht“, meinte dieser, ohne vom Buch aufzuschauen, 

„lag hinten in deinem Bücherregal.“

„Und was steht vorn drauf?“

„Weiss nicht“, antwortete Marvin, ohne Anstalten zu machen, 

das Buch umzudrehen und den Namen auf dem Umschlag zu le-

sen. Jeff liess sich mit einem Seufzer in den breiten, braunen Sessel 

fallen. Nach wenigen Sekunden spürte bereits, wie sein Schweiss 

vom mottenzerfressenen Leinenstoff aufgesogen wurde. 

Mein Gott, dachte Jeff, wie lange wird diese verdammte Hitze 
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noch andauern? Gestern Abend hatten die im Fernsehen gesagt, 

die nächste Woche würde ebenso heiss werden wie diese, am Mon-

tag sollte sogar ein neuer Hitzerekord aufgestellt werden. Apropos. 

Jeff schaute auf die Standuhr in der anderen Ecke des Raumes. Erst 

vier Uhr. Um sechs kamen die Abendnachrichten und anschlies-

send die Wettervorhersage. Ob sich etwas an der Prognose geän-

dert haben mochte? In dieser Hoffnung schaltete Jeff jeden Abend 

den Fernseher ein. Jeff hielt den Handrücken der rechten Hand an 

den metallenen Knauf der Kommode. Dort liess er sie für eine Wei-

le ruhen, während er Bissen für Bissen seinem Sandwich den Gar-

aus machte. Er genoss das Gefühl des kühlen Schinkens auf seinen 

Lippen. Als er zu Ende gegessen hatte, hob er seine rechte Hand 

vom Knauf der Kommode und presste sich den kühlen Handrü-

cken gegen die Stirn. Er wiederholte die Prozedur ein paar Mal, bis 

der Knauf selbst warm wurde und liess dann ab. Langsam, wie ein 

Greis, erhob er sich aus dem Sessel, wobei sein T-Shirt klebrigen 

Widerstand leistete, als es sich fauchend vom Sessel löste.

Die üppige Mahlzeit hatte ihn träge gemacht und nun begab 

er sich an einen kühleren Ort. Genauer gesagt zum Badezimmer, 

wo er am frühen Morgen, noch vor den Morgennachrichten um 

sechs Uhr, Wasser in die Badewanne einliess. Es war der kühlste 

Ort im ganzen Haus und wenn er könnte, würde er den ganzen 

Tag darin verbringen. Doch er musste immer daran denken, wie 

ihnen Miss Russel in der Grundschule eingebläut hatte, nicht län-

ger als eine Stunde in der Badewanne zu bleiben, da sich sonst die 

Haut abschälen würde. Natürlich wusste er, dass das nicht stimm-

te, doch damals hatte sie ihnen damit allen eine Heidenangst ein-

gejagt. Und ein kleiner Teil dieser kindlichen Angst musste wohl 

in Jeffs Gehirn noch stark genug verankert sein, um noch heute 

ein mulmiges Gefühl in ihm auszulösen, wann immer er ans Ba-

den dachte. Als er das Badezimmer betrat, umschlang die relative 
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Kühle angenehm seinen Körper; schnell schloss er die Tür hinter 

sich. Die Rollläden des kleinen Fensters waren zugezogen, so dass, 

bis auf zwei senkrechte Lichtschlitze links und rechts des Fensters, 

welche zwei entsprechende Lichtstreifen auf dem Fussboden hin-

terliessen, der kleine Raum in vollkommener Dunkelheit lag. Ohne 

diesen Zustand zu ändern, streifte sich Jeff schnell die Kleider 

vom Leib und tauchte ins Wasser. Entspannt lehnte er seinen Kopf 

auf das bereits vorbereitete, zusammen gefaltete Handtuch und 

schloss die Augen. Das kühle Wasser war eine wahre Wohltat und 

verlangsamte auf beruhigende Art und Weise jegliche Gedanken-

gänge, die noch durch seinen überhitzten Kopf streifen mochten. 

Nach und nach wurden sie immer loser und selbständiger, bis sie 

seinem Bewusstsein ganz entglitten und Jeff einschlafen liessen.

Als er aufwachte waren die zwei Lichtstreifen bereits vom 

Fussboden bis zur Tür gewandert. Bibernd erhob er sich aus der 

Wanne und trocknete sich mit dem Handtuch ab. Er verliess das 

Badezimmer und ging ins Schlafzimmer, wo er sich frisch einklei-

dete. Der Blick in den Kleiderschrank verriet ihm, dass es bald Zeit 

für den Waschtag war. Das hiess bei Jeff, dass er alle Kleider zur 

halbblinden Mrs. Snyder in den Waschsalon brachte, wo sie für ihn 

wusch, während er ihr aus einer ihrer Zeitschriften vorlas. Er ging 

in die Küche und blickte durch den Türrahmen auf die Standuhr, 

die hinter der Stelle stand, an der Marvin zuvor im Schneidersitz 

das Buch gelesen hatte. Fünf nach sechs. Schnell machte sich Jeff 

ein weiteres Sandwich, diesmal mit Mayonnaise, sauren Gurken 

und Schinken. Dann ging er ins Wohnzimmer, wo er sich auf den 

Sessel setzte und den Fernseher einschaltete. Der dunkle Schirm 

flackerte auf und der Moderator erschien auf der Bildfläche.
“... teilte die kalifornische Polizei mit. Bei dem Entflohenen soll 

es sich um den Indianer-Aktivist Leonard Peltier handeln, der 
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vor zwei Jahren zu einer lebenslangen Haftstrafe wegen Mordes 

an zwei FBI-Agenten verurteilt worden war. Den Ermittlern zu-

folge ist Peltier überaus gefährlich und womöglich bewaffnet. Die 

Bevölkerung im ganzen Staat wird zu äusserster Vorsicht und 

Wachsamkeit gemahnt.“ Ein Fahndungsfoto von einem Mann mit 

langen, schwarzen Haaren und einen rundlichem Gesicht wurde 

eingeblendet. „Wenn Sie Peltier sehen oder einen Hinweis haben 

wo er sich befinden könnte, alarmieren Sie umgehend die Polizei.“ 
Sofern Peltier nicht vorhatte, sich in Vermont abzusetzen, musste 

er sich wohl keine Sorgen machen, dachte Jeff und nahm einen ers-

ten Bissen von seinem Sandwich.

„Präsident Carter bekundete heute vor Pressevertreten, ein 

weiteres Mal, die Dringlichkeit der Umsetzung seines Gesetze-

sentwurfs zur Zufallsgewinnsteuer. Er attackierte die Blockade-

haltung der Ölfirmen mit scharfen Worten. Durch die Ölkrise ist 
der Preis für einen Barrel Öl auf mittlerweile 38 Dollar gestiegen, 

was amerikanischen Ölfirmen astronomisch hohe, unbesteuerte 
Gewinne ermöglicht. Auslöser der jüngsten Krise war der Sturz 

des Schah im Iran durch islamistische Kräfte, vor wenigen Wo-

chen.“ Genüsslich verschluckte er das letzte Stück Schinken. „Eine 

DC-10 Passagiermaschine der United Airlines musste heute nach 

dem Ausfall einer Turbine in Cleveland notlanden. Alle 172 Pas-

sagiere blieben unverletzt.“ Die Bilder vom Clevelander Flughafen 

verschwanden und die Kamera zeigte eine Wetterkarte der USA. 

„Kommen wir zum Wetter, für die kommende Woche erwartet uns 

im gesamten Land wieder durchgehend sonniges, heisses Wetter, 

mit Ausnahme des äussersten Nord ... äh ...“ Der Moderator blick-

te kurz auf seine Notizen und Jeff richtete erwartungsvoll sich in 

seinem Sessel auf. „... mit Ausnahme des äussersten Nordwestens.“ 

Enttäuscht liess sich Jeff wieder in den Sessel sinken. „Im gesamten 

Südwesten und Südosten sind mit Höchstwerten von 43 Grad zu 
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rechnen, die Ostküste und der Nordosten haben es mit 39 Grad 

etwas angenehmer, im mittleren Westen ...“

Jeff schaltete ab und liess einen Seufzer fahren. Dann richtete 

er sich auf und ging durch die Küche zur Hintertür und trat auf 

die Veranda. Das Thermometer, das an einen Holzbalken genagelt 

war, zeigte erträgliche 28°C an. Kühl genug um einen kleinen Spa-

ziergang zu unternehmen. Barfuss machte sich Jeff auf den Weg. 

Er umrundete das Haus und trat auf die Strasse. Einen Moment 

lang blieb er stehen und genoss die kühle Abendbrise. Die Strasse 

schlängelte sich durch den Wald den Hügel hinauf, der hinter Jeffs 

Haus lag. Eine ihm unbekannte Melodie vor sich her summend, 

lief Jeff sie gemächlich hoch, die Hände hinter dem Rücken gefal-

tet. Auf der Hügelspitze angekommen, setzte er sich auf eine Bank, 

von der man einen wunderbaren Blick auf die Stadt hatte. Jeff war 

beinahe täglich hier, und genoss die ruhigen Momente, in denen 

er nachdenken oder ein Nickerchen halten konnte. Da er Letzteres 

bereits vor kurzem getan hatte, entschloss er sich nachzudenken. 

Jeff meinte, erste hellrote Streifen über dem Horizont erkennen 

zu können, als ihm etwas einfiel, worüber er nachdenken konnte. 
Er hatte vorhin über zwei Stunden in der Badewanne verbracht 

und aus irgendeinem Grund überkam ihn nun ein mulmiges Ge-

fühl bei diesem Gedanken. Ohne es zu merken, fasste er sich an 

den linken Unterarm, und prüfte ob die Haut dran blieb, wenn er 

an ihr zog. Verwirrt liess er ab. In seinem Kopf schwebte eine vage 

Erinnerung herum, die erklärte, wieso er Angst davor hatte, zu 

lange in der Badewanne zu bleiben. Jeff versuchte die Erinnerung 

einzufangen, er schloss die Augen und konzentrierte sich. Nach 

ein paar Sekunden fiel es ihm ein und ein verblüffend lebendiges 
Bild erschien vor seinem inneren Auge. Als er zwei Jahre alt war, 

hatte ihn seine Mutter mal, während sie mit ihrer Schwester telefo-
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nierte, in der Badewanne vergessen. Als das Wasser immer kälter 

und kälter wurde und seine Mutter einfach nicht wieder kam, be-

kam der kleine Jeff es mit der Angst zu tun. Er schrie und heulte, 

doch seine Mutter war im anderen Ende des Hauses und hörte ihn 

nicht. Nach einer Stunde hatte sie schliesslich den bibbernden Jeff 

aus der Wanne geholt. Nach diesem Zwischenfall war er bis in sei-

ne Jugendzeit nie mehr freiwillig in die Badewanne gestiegen.

Jeff öffnete wieder die Augen und blickte in den mittlerweile 

dunkelroten Horizont. War schon so viel Zeit vergangen? Er hatte 

das sonderbare Gefühl, dass nur wenige Minuten verstrichen wa-

ren, seit er sich auf die Bank gesetzt hatte, doch dem tiefroten Ho-

rizont und seinen kalten Füssen nach zu urteilen, musste bereits 

eine Menge Zeit vergangen sein. Bin wohl eingeschlafen, dachte 

Jeff und beschloss, nach Hause zurück zu gehen. Auf dem Weg 

den Hügel hinab, zwischen den dunklen Silhouetten der Bäume, 

war das Gefühl wieder verschwunden.
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KAPITEL 2

Wer Perkinsville an einem sonnigen Morgen von oben betrach-

tete, vielleicht aus einem Heissluftballon heraus, dem fielen sofort 
zwei Umstände auf: Der erste war, dass es gar nicht so einfach war, 

den Ort zwischen all den Bäumen aus der Luft auszumachen. Of-

fenbar hatten sich die Erbauer nicht die Mühe gemacht, den Wald 

zu roden, bevor sie anfingen, die Stadt zu bauen. Im Laufe der Zeit 
waren zwar viele der Bäume asphaltierten Strassen und Einfami-

lienhäusern gewichen, doch die grossen und alten mit den mäch-

tigen Kronen, waren meist belassen worden. Diese Entwicklung 

hatte dazu geführt, dass Perkinsville viel mehr einem Wald mit 

Häusern darin glich, als einer Stadt mit ein paar Bäumen zwischen 

ihren Häuserreihen. Deswegen konnte ein Betrachter von oben, 

bloss etwa die Hälfte aller Häuser erkennen und Perkinsvilles tat-

sächliche Grösse nur erahnen.

Die zweite Sache war, dass sich um Perkinsville herum, in alle 

vier Himmelsrichtungen meilenweit Wald erstreckte, was für eine 

Kleinstadt im Gliedstaat Vermont jedoch nichts Ungewöhnliches 

war. Zwischen den sanften Hügeln, die die Wälder durchzogen, 

konnte der aufmerksame Betrachter ab und zu auch kahle, quad-

ratische Flecken inmitten der Baumhorden erkennen, Zeugen des 

gescheiterten Versuches, in dieser Gegend Kohlköpfe anzubauen. 

Schuld an diesem Scheitern waren jedoch nicht die Überschall-

flieger der Regierung – was manch örtlicher Ladenbesitzer auch 
immer behaupten mochte – sondern die Folgen einer zunehmend 

globalisierten Welt. Noch war jedoch in diesem Teil Amerikas we-

nig davon zu spüren, insbesondere in Perkinsville, wo das Leben 

gemächlich seinen gewohnten Gang ging. Wenn der Betrachter 

seinen Blick gen Süden wandte, war die nächste grössere Stadt, 

die er erblickte, Springfield, etwa 20 Meilen weit entfernt. Nördlich 
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von Perkinsville, auf der anderen Seite der Grenze, gab es nur un-

erschlossene, kanadische Wildnis.

Wenn der Betrachter nun sein Luftfahrzeug zur Landung ab-

sinken liess, war das Nächste, was er sah, die Hauptstrasse von 

Perkinsville, die Perkins Street, zur Hälfte verdeckt von dunklen 

Baumwipfeln. Neben der Strasse konnte er bereits die ersten Ge-

bäude ausmachen, welche aus der Baumdecke herausstachen: Das 

grosse mit dem weissen Flachdach musste das Rathaus sein, die 

roten Ziegelsteindächer gehörten zu Läden, Waschsalons oder ei-

nem Kino. Am nördlichen Ende der Strasse, unverkennbar, der Kir-

chenturm der hiesigen Kirche, womöglich eine von Methodisten, 

für eine kleine Gemeinde im Herzen Neuenglands nicht unwahr-

scheinlich. Der Betrachter konnte sehen, wie sich von der Perkins 

Street etwa ein Dutzend Nebenstrassen abzweigten, die meisten 

von ihnen schienen nicht allzu lang zu sein, was aber aufgrund 

der dichten Baumdecke nur schwer zu beurteilen war. In diesen 

Nebenstrassen mussten wohl die Bewohner Perkinsvilles wohnen, 

jedenfalls liessen die Dächer, die denen von Einfamilienhäusern 

ähnelten, den Betrachter darauf schliessen. Je näher er nun dem 

Boden kam, desto mehr Einzelheiten konnte er erkennen: Autos 

in Einfahrten, Blumenbeete, Strassenlaternen, die ein oder andere 

Sitzbank und schliesslich sogar die Fussmatten, bestickt mit Sät-

zen wie Home Sweet Home oder einem schlichten Welcome, manche 

mit Blumen- oder Katzenmustern. Vor den Türen der Häuser, wo 

der Zeitungsjunge seine kurze Runde bereits gedreht hatte, lagen 

zusammengerollte Zeitungen und Zeitschriften. Entschied sich 

der Betrachter für eine Landung, so bot sich ihm in der gesamten 

Stadt nur eine Stelle an: Der grosse, völlig baumfreie Rasen vor 

dem Rathaus. 

Nach einer geglückten Landung sah sich der Betrachter zuerst 

das Rathaus an, ein bescheidener, gepflegter Bau aus weissen Back-
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steinen, nicht dazu gedacht, mehr als zweihundert Leute in sich 

aufzunehmen. Trat der Betrachter nun auf die Strasse, so entschied 

er sich meistens dafür, links abzubiegen, da es rechts, in Richtung 

Süden, nichts Anderes ausser der zwanzig Meilen langen Strasse 

nach Springfield und den Wald gab. Links hingegen, in nördlicher 
Richtung, konnte er die Kirche von Perkinsville erblicken. Auf 

dem Weg dorthin verliess der Betrachter die sonnige Lichtung des 

Rathausrasens und trat durch die zwielichtige, baumüberhangene 

Allee der Perkins Street.

Nach einigen Schritten auf dem Bürgersteig und einigen Bli-

cken nach beiden Seiten, hatte der Betrachter die meisten Ge-

schäfte des Ortes bereits gesehen: Gleich zu seiner Linken, ein aus 

roten Ziegelsteinen gebauter Gemischtwarenladen mit der Auf-

schrift Barkley’s General Goods, auf der gegenüberliegenden Seite 

ein Waschsalon und ein Jagdgeschäft, jedoch nirgendwo ein Kino. 

Weiter sah er eine Autowerkstatt und eine Kneipe oder ein Lokal 

namens Tucker’s Corner. Die Blicke auf die Häuser an den Neben-

strassen verrieten dem Betrachter, dass es sich wie vermutet um 

Einfamilienhäuser handelte, einstöckige, genügsame Häuslein mit 

hübschen Vorgärten, die gut geschützt im Schatten der mächtigen, 

wächterhaften Bäume lagen. 

Die einzigen zweistöckigen Gebäude waren in der Tat das 

Rathaus und der Gemischtwarenladen, die Kirche mit ihrem 

Kirchturm ausgenommen. Diese war der wohl eindrücklichste 

Ort in Perkinsville. Nicht aufgrund des Kirchengebäudes an sich, 

welches mit seinen frisch in Weiss gestrichenen Holzplanken ei-

nen seltsam leichtfüssigen, lockeren Eindruck vermittelte, wie ein 

Luftschiff, das jeden Augenblick abheben und im Wolkenmeer da-

vonfliegen könnte, sondern aufgrund der zwei gewaltigen Eichen, 
die die Kirche an beiden Flanken überragten, und nur noch vom 

Kirchturm selbst an Höhe übertroffen wurden – was dem Betrach-
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ter auch erklärte, wieso er vorhin in der Höhe nur den Kirchturm, 

aber nicht die Kirche selbst hatte sehen können. Fast schien es so, 

als seien die beiden Eichen vor langer Zeit über Nacht an genau 

dieser Stelle aus dem Boden geschossen, um die abtrünnige, träu-

merische Kirche am Wegfliegen zu hindern. Tatsächlich war diese 
eine Methodistenkirche, wie der Betrachter dem Schild auf dem 

Rasen entnehmen konnte, was nicht ganz jeglicher Ironie entbehr-

te. Das Ergebnis des breiten, dichten Blätterdaches war, dass die 

Kirche allzeit in einen tiefen, schummrigen Schatten getaucht war.

Dennoch war Perkinsville kein finsterer oder gar unheimlicher 
Ort, jedenfalls nicht tagsüber, denn trotz der allgegenwärtigen 

Schatten und des Zwielichts auf den Strassen, vermittelte die Stadt 

den Eindruck eines durchaus vorhandenen, wenn auch gemäch-

lich voran schreitenden Lebens. Das bezeugten die an die Häu-

serfronten gelehnten Fahrräder, die aufgezogenen Vorhänge, die 

gepflegten Blumenbeete und der meist gemähte Rasen. Der wirk-

lich unheimliche Teil begann hinter der Kirche. Ein überwucherter 

Kiesweg, der auf den ersten Blick zu einem kleinem Gartenschup-

pen führen mochte, endete vor der Laubwand des Waldes, wel-

cher unmittelbar an die Kirche angrenzte. Schob ein neugieriger 

Betrachter die Äste bei Seite, so enthüllte  sich ihm ein schmaler 

Trampelpfad, welcher sich im Schatten der Bäume zwischen de-

ren Stämme dahin schlängelte. Entschloss sich der Betrachter, die-

sem geheimen Pfad zu folgen, so erwartete ihn ein langer Weg. 

Erst führte dieser eben über den Waldboden, bald schon fiel er 
ab und überquerte auf einem breiten, umgefallenen Baumstamm 

einen Bach. Der moosige Untergrund dämpfte die Schritte und 

liess jeden Spaziergänger geräuschlos an den schlafenden Bäumen 

vorbeiziehen. Nach einiger Zeit begann er schlangenartig einen 

kleinen Hang zu erklimmen, an dem sich mickrige Kiefern mit 
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krallenartigen Wurzeln festzuhalten versuchten, was nicht allen 

gelungen war, wie die vielen toten, krummen Kieferstämme am 

Fuss des Hanges bezeugten. Hatte der Betrachter den finsteren 
Hang erklommen, so fand er ein abruptes Ende des Pfades vor sich: 

Ein Windsturz aus umgefallenen Bäumen erhob sich hoch und be-

drohlich vor dem Betrachter und versperrte jedem abenteuerlusti-

gen Spaziergänger Weg und Sicht, auf das, was dahinter lag. Ent-

schloss sich der Betrachter dennoch, den morschen Holzberg zu 

erklimmen und die nadelreichen Kieferäste wie schwere Vorhänge 

auf die Seite zu schieben, so blieb er gewiss einen Augenblick vom 

plötzlichen Sonnenlicht geblendet stehen und blickte erst dann auf 

die Waldlichtung herab und auf das, was sich auf ihr befand. Vor 

ihm lag ein kleiner, verwaister Friedhof, der bis auf eine grosse 

Trauerweide in der Mitte völlig baumfrei war. Die Kieswege wa-

ren von Unkraut durchzogen und die verwitterten, mit Efeu über-

wachsenen Grabsteine standen wie unglückselige Versinkende im 

kniehohen Gras. Manche von ihnen waren bereits umgestürzt und 

hatten bei ihrem Fall Erdkuhlen hinterlassen, in denen Spinnen 

ihre Netze gespannt hatten. Die Äste der grossen Trauerweide 

reichten bis zum Boden und umschlossen das Innerste des Fried-

hofes wie ein einziger, grosser Vorhang.

Der ganze Ort schien einer zeitlosen Lethargie verfallen zu 

sein, die wohl von vielen Jahren der Unberührtheit und Isolation 

herrührte. Trat der Betrachter auf den Kiesweg und durchbrach 

die Stille mit knirschenden Schritten, so schien die ganze Umge-

bung den Eindringling mit teilnahmslosen, unsichtbaren Blicken 

zu beobachten. Aus den Inschriften auf den Grabsteinen erfuhr er, 

dass die ältesten von ihnen noch aus der Kolonialzeit stammten, 

was ein beunruhigend hohes Alter für eine Stadt darstellte, die vor 

der letzten Jahrhundertwende noch gar nicht existiert hatte. Die 
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jüngsten waren jedoch keine zehn Jahre alt, was die Frage aufwarf, 

wieso der Friedhof dem Verfall überlassen worden war, wenn es 

doch gewiss noch Angehörige geben musste, die ihre Verstorbenen 

besuchen wollten. Durchquerte der Betrachter den Friedhof bis zur 

Trauerweide, so blieb er vor ihr stehen. Entschloss sich der Betrach-

ter hineinzugehen, so verschwand er im dichten Blättervorhang 

und entwand sich jeden Blickes. Friedlich und leer lag der Fried-

hof nun da. Vögel zwitscherten in den umliegenden Baumwipfeln 

und ein Eichhörnchen huschte zwischen den Grabsteinen umher. 

Wenn man ganz genau hinhörte, konnte man aus der Ferne viel-

leicht sogar das Rauschen der Überschallflieger vernehmen.


