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KAPITEL 1

,Jeff, sieh dir das mal an.”

Jeff offnete die Augen und blinzelte gegen das Sonnenlicht.
Marvins Silhouette stand vor seinem Liegestuhl und hielt ein
Glas Limonade in die Hohe. Mit dem Zeigefinger tippte er auf den
Strohhalm, der darin lag.

,Durch den Effekt der Lichtkriitmmung erscheint uns der Stroh-
halm in diesem Glas in zwei Teile halbiert, oder?”

,Ja”, sagte Jeff, ,und?”

,Und trotzdem ist er in einem Stiick. Oder etwa nicht?”

»Doch, natiirlich.” Statt etwas zu sagen, betrachtete Marvin ei-
nen Moment lang bloss fasziniert das Glas in seiner Hand.

»Ist es nicht unglaublich, dass das Sonnenlicht eine 150 Millio-
nen Kilometer lange Reise auf sich nimmt, nur um uns wortwort-
lich hinters Licht zu fithren? Jahrtausende lang miissen die Men-
schen mit offenen Miindern auf ihre Limonadengldser gestarrt
haben weil sie sich nicht erkldren konnten, von wo dieser zweite
Strohhalm auf einmal aufgetaucht war? Welche Theorien sie sich
haben einfallen lassen, um dieses Geheimnis zu 16sen, welche Got-
ter sie erfunden und Religionen ausgedacht haben, nur weil diese
Sonnenstrahlen uns so lange an der Nase herumgefiihrt haben? So
viele unbeantwortete Fragen ...”

,Mhm, die interessanteste davon ist, mit was fiir Halluzinoge-
nen du deine Limonade trinkst.”

Marvin verzog das Gesicht. ,War ja klar, dass du so was nicht
verstehst ..”, sagte er und wandte sich mit seinem Glas in der Hand
von Jeff ab.

Muss wohl die Hitze sein, dachte Jeff und riickte sich auf seinem
Liegestuhl wieder in eine bequemere Position. Er lag unter einem

Baum in seinem Garten, geddmpft konnte er Mungo Jerry’s Song



Summertime aus dem hinteren Teil des Hauses vernehmen. Jeden
Tag der vergangenen Woche hatte er auf diese Weise zugebracht
und bisher keine Sekunde davon bereut. Ab und zu waren Marvin
und andere Bekannte vorbeigekommen, doch die meiste Zeit hatte
er fur sich allein. Das war ihm bloss recht. In den Wochen und
Monaten bevor die Tage anfingen so richtig heiss zu werden, hat-
te er im Gemischtwarenladen des alten Barkley gearbeitet wie ein
Stier. Als es ihm dann zu miihselig wurde, kistenweise Kohlkopfe
und Auberginen zu schleppen, hatte er gekiindigt. Nach kurzem
Protest des alten Barkley, bei dem sich dieser iiber das mangeln-
de Durchhaltevermogen der heutigen Jugend beschwerte und den
Uberschallfliegern der Regierung die Schuld an der miesen Kohl-
kopfernte in der Region gab, liess er ihn erstaunlich widerstandslos
gehen. Seit dem war er hier. Und es hatte keinen Tag gegeben, an
dem es nicht verdammt heiss gewesen war. Jeff stand auf, um ins
Haus zu gehen. Als er um die Ecke bog, wire er beinahe auf Mar-
vins Limonadenglas getreten, das achtlos im Gras stand. Offenbar
hatten das Mysterium des sich brechenden Strohhalmes und die
unbeantworteten Fragen des Universums ihren Reiz verloren. Jeff
hob es auf und schiittete den Inhalt in den trockenen Rasen. Wer
konnte wissen, was da wirklich drin war. Er trat durch die offene
Hintertiir der Veranda und schloss sie hinter sich.

,Marvin, verdammt noch mal, schliess die Tiir wenn du rein-
oder rausgehst, sonst verwandelt sich die Bude hier in einen Backo-
fen!”

Als ob sie das nicht ohnehin schon ist. Jeff erhielt keine Ant-
wort. Er ging in die Kiiche, stellte das Glas in die Spiile und machte
den Gefrierschrank auf, an dessen Innenseite er ein Weilchen die
Stirn presste. Fast hitte er wieder angefangen zu dosen, hitte das
kleine Warnlicht ihn nicht nach einer Minute geblendet. Er schloss

die Tiir wieder und begann, sich ein Sandwich zuzubereiten. Toast,



Schinken, Erdnussbutter, Schinken, Toast. Als er sich biickte, um
das Brot aus einer der unteren Schubladen zu holen, sah er durch
den Tiirrahmen, wie Marvin im Wohnzimmer im Schneidersitz
auf dem Teppich sass und ein Buch las. Dabei wippt er mit dem

Oberkorper hin und her, wie ein fleissiger Talmudschiiler.

Kein Wunder, dass er so geworden ist, wie er ist, dachte Jeff,
der Apfel fiel ja bekanntlich nicht weit vom Stamm. Wenn schon
die paar Monate beim alten Barkley Jeffs geistige Gesundheit an
den Rand ihrer Vernichtung gebracht hatten, was mochte wohl mit
jemanden geschehen, der sein ganzes Leben bei ihm zugebracht
hatte? Marvin war die Art von Mensch, die in der Grundschule zu-
erst von den coolen Kids vermdobelt wurde und dann zum Aussen-
seitergriippchen geschubst wurde - um von diesen noch einmal
vermobelt zu werden. Trotz seines aussergewdhnlichen Intellekts
hatte Marvin noch nichts Beachtliches in seinem Leben geschafft,
dafiir waren ihm sein Aussenseitertum (und seine Verrtiicktheit),
einfach zu grosse Hindernisse gewesen. Ein schriger Vogel eben,
wie Jeff meinte. Er holte das Brot aus der Schublade, beschichtete
sedimentartig sein Sandwich und ging ins Wohnzimmer.

,Was liest du denn da?”, fragte er Marvin und biss beherzt in
sein Sandwich.

,Weiss nicht”, meinte dieser, ohne vom Buch aufzuschauen,
,lag hinten in deinem Biicherregal

,,Und was steht vorn drauf?”

,Weiss nicht”, antwortete Marvin, ohne Anstalten zu machen,
das Buch umzudrehen und den Namen auf dem Umschlag zu le-
sen. Jeff liess sich mit einem Seufzer in den breiten, braunen Sessel
fallen. Nach wenigen Sekunden spiirte bereits, wie sein Schweiss
vom mottenzerfressenen Leinenstoff aufgesogen wurde.

Mein Gott, dachte Jeff, wie lange wird diese verdammte Hitze



noch andauern? Gestern Abend hatten die im Fernsehen gesagt,
die ndchste Woche wiirde ebenso heiss werden wie diese, am Mon-
tag sollte sogar ein neuer Hitzerekord aufgestellt werden. Apropos.
Jeff schaute auf die Standuhr in der anderen Ecke des Raumes. Erst
vier Uhr. Um sechs kamen die Abendnachrichten und anschlies-
send die Wettervorhersage. Ob sich etwas an der Prognose gedn-
dert haben mochte? In dieser Hoffnung schaltete Jeff jeden Abend
den Fernseher ein. Jeff hielt den Handriicken der rechten Hand an
den metallenen Knauf der Kommode. Dort liess er sie fiir eine Wei-
le ruhen, wihrend er Bissen fiir Bissen seinem Sandwich den Gar-
aus machte. Er genoss das Gefiihl des kiihlen Schinkens auf seinen
Lippen. Als er zu Ende gegessen hatte, hob er seine rechte Hand
vom Knauf der Kommode und presste sich den kithlen Handrii-
cken gegen die Stirn. Er wiederholte die Prozedur ein paar Mal, bis
der Knauf selbst warm wurde und liess dann ab. Langsam, wie ein
Greis, erhob er sich aus dem Sessel, wobei sein T-Shirt klebrigen
Widerstand leistete, als es sich fauchend vom Sessel 15ste.

Die iippige Mahlzeit hatte ihn trdge gemacht und nun begab
er sich an einen kiihleren Ort. Genauer gesagt zum Badezimmer,
wo er am frithen Morgen, noch vor den Morgennachrichten um
sechs Uhr, Wasser in die Badewanne einliess. Es war der kiihlste
Ort im ganzen Haus und wenn er konnte, wiirde er den ganzen
Tag darin verbringen. Doch er musste immer daran denken, wie
ihnen Miss Russel in der Grundschule eingebldut hatte, nicht lin-
ger als eine Stunde in der Badewanne zu bleiben, da sich sonst die
Haut abschilen wiirde. Natiirlich wusste er, dass das nicht stimm-
te, doch damals hatte sie ihnen damit allen eine Heidenangst ein-
gejagt. Und ein kleiner Teil dieser kindlichen Angst musste wohl
in Jeffs Gehirn noch stark genug verankert sein, um noch heute
ein mulmiges Gefiihl in ihm auszuldsen, wann immer er ans Ba-

den dachte. Als er das Badezimmer betrat, umschlang die relative



Kiihle angenehm seinen Korper; schnell schloss er die Tiir hinter
sich. Die Rollldden des kleinen Fensters waren zugezogen, so dass,
bis auf zwei senkrechte Lichtschlitze links und rechts des Fensters,
welche zwei entsprechende Lichtstreifen auf dem Fussboden hin-
terliessen, der kleine Raum in vollkommener Dunkelheit lag. Ohne
diesen Zustand zu dndern, streifte sich Jeff schnell die Kleider
vom Leib und tauchte ins Wasser. Entspannt lehnte er seinen Kopf
auf das bereits vorbereitete, zusammen gefaltete Handtuch und
schloss die Augen. Das kiihle Wasser war eine wahre Wohltat und
verlangsamte auf beruhigende Art und Weise jegliche Gedanken-
ginge, die noch durch seinen tiberhitzten Kopf streifen mochten.
Nach und nach wurden sie immer loser und selbstdndiger, bis sie

seinem Bewusstsein ganz entglitten und Jeff einschlafen liessen.

Als er aufwachte waren die zwei Lichtstreifen bereits vom
Fussboden bis zur Tiir gewandert. Bibernd erhob er sich aus der
Wanne und trocknete sich mit dem Handtuch ab. Er verliess das
Badezimmer und ging ins Schlafzimmer, wo er sich frisch einklei-
dete. Der Blick in den Kleiderschrank verriet ihm, dass es bald Zeit
fiir den Waschtag war. Das hiess bei Jeff, dass er alle Kleider zur
halbblinden Mrs. Snyder in den Waschsalon brachte, wo sie fiir ihn
wusch, wihrend er ihr aus einer ihrer Zeitschriften vorlas. Er ging
in die Kiiche und blickte durch den Tiirrahmen auf die Standuhr,
die hinter der Stelle stand, an der Marvin zuvor im Schneidersitz
das Buch gelesen hatte. Fiinf nach sechs. Schnell machte sich Jeff
ein weiteres Sandwich, diesmal mit Mayonnaise, sauren Gurken
und Schinken. Dann ging er ins Wohnzimmer, wo er sich auf den
Sessel setzte und den Fernseher einschaltete. Der dunkle Schirm
flackerte auf und der Moderator erschien auf der Bildfldche.

“... teilte die kalifornische Polizei mit. Bei dem Entflohenen soll

es sich um den Indianer-Aktivist Leonard Peltier handeln, der



vor zwei Jahren zu einer lebenslangen Haftstrafe wegen Mordes
an zwei FBI-Agenten verurteilt worden war. Den Ermittlern zu-
folge ist Peltier tiberaus gefdhrlich und womdoglich bewaffnet. Die
Bevolkerung im ganzen Staat wird zu dusserster Vorsicht und
Wachsamkeit gemahnt.” Ein Fahndungsfoto von einem Mann mit
langen, schwarzen Haaren und einen rundlichem Gesicht wurde
eingeblendet. ,Wenn Sie Peltier sehen oder einen Hinweis haben
wo er sich befinden konnte, alarmieren Sie umgehend die Polizei.”
Sofern Peltier nicht vorhatte, sich in Vermont abzusetzen, musste
er sich wohl keine Sorgen machen, dachte Jeff und nahm einen ers-
ten Bissen von seinem Sandwich.

,Prasident Carter bekundete heute vor Pressevertreten, ein
weiteres Mal, die Dringlichkeit der Umsetzung seines Gesetze-
sentwurfs zur Zufallsgewinnsteuer. Er attackierte die Blockade-
haltung der Olfirmen mit scharfen Worten. Durch die Olkrise ist
der Preis fiir einen Barrel Ol auf mittlerweile 38 Dollar gestiegen,
was amerikanischen Olfirmen astronomisch hohe, unbesteuerte
Gewinne ermdglicht. Ausloser der jiingsten Krise war der Sturz
des Schah im Iran durch islamistische Kréfte, vor wenigen Wo-
chen.” Geniisslich verschluckte er das letzte Stiick Schinken. ,Eine
DC-10 Passagiermaschine der United Airlines musste heute nach
dem Ausfall einer Turbine in Cleveland notlanden. Alle 172 Pas-
sagiere blieben unverletzt.” Die Bilder vom Clevelander Flughafen
verschwanden und die Kamera zeigte eine Wetterkarte der USA.
,JKommen wir zum Wetter, fiir die kommende Woche erwartet uns
im gesamten Land wieder durchgehend sonniges, heisses Wetter,
mit Ausnahme des dussersten Nord ... &h ...” Der Moderator blick-
te kurz auf seine Notizen und Jeff richtete erwartungsvoll sich in
seinem Sessel auf. ,,... mit Ausnahme des dussersten Nordwestens.”
Enttduscht liess sich Jeff wieder in den Sessel sinken. , Im gesamten

Siidwesten und Siidosten sind mit Hochstwerten von 43 Grad zu



rechnen, die Ostkiiste und der Nordosten haben es mit 39 Grad
etwas angenehmer, im mittleren Westen ...”

Jeff schaltete ab und liess einen Seufzer fahren. Dann richtete
er sich auf und ging durch die Kiiche zur Hintertiir und trat auf
die Veranda. Das Thermometer, das an einen Holzbalken genagelt
war, zeigte ertragliche 28°C an. Kiithl genug um einen kleinen Spa-
ziergang zu unternehmen. Barfuss machte sich Jeff auf den Weg.
Er umrundete das Haus und trat auf die Strasse. Einen Moment
lang blieb er stehen und genoss die kiithle Abendbrise. Die Strasse
schldngelte sich durch den Wald den Hiigel hinauf, der hinter Jeffs
Haus lag. Eine ihm unbekannte Melodie vor sich her summend,
lief Jeff sie geméchlich hoch, die Hénde hinter dem Riicken gefal-
tet. Auf der Huigelspitze angekommen, setzte er sich auf eine Bank,
von der man einen wunderbaren Blick auf die Stadt hatte. Jeff war
beinahe tdglich hier, und genoss die ruhigen Momente, in denen
er nachdenken oder ein Nickerchen halten konnte. Da er Letzteres

bereits vor kurzem getan hatte, entschloss er sich nachzudenken.

Jeff meinte, erste hellrote Streifen tiber dem Horizont erkennen
zu konnen, als ihm etwas einfiel, woriiber er nachdenken konnte.
Er hatte vorhin tiber zwei Stunden in der Badewanne verbracht
und aus irgendeinem Grund tiberkam ihn nun ein mulmiges Ge-
fiihl bei diesem Gedanken. Ohne es zu merken, fasste er sich an
den linken Unterarm, und priifte ob die Haut dran blieb, wenn er
an ihr zog. Verwirrt liess er ab. In seinem Kopf schwebte eine vage
Erinnerung herum, die erkldrte, wieso er Angst davor hatte, zu
lange in der Badewanne zu bleiben. Jeff versuchte die Erinnerung
einzufangen, er schloss die Augen und konzentrierte sich. Nach
ein paar Sekunden fiel es ihm ein und ein verbliiffend lebendiges
Bild erschien vor seinem inneren Auge. Als er zwei Jahre alt war,

hatte ihn seine Mutter mal, wihrend sie mit ihrer Schwester telefo-
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nierte, in der Badewanne vergessen. Als das Wasser immer kilter
und kélter wurde und seine Mutter einfach nicht wieder kam, be-
kam der kleine Jeff es mit der Angst zu tun. Er schrie und heulte,
doch seine Mutter war im anderen Ende des Hauses und horte ihn
nicht. Nach einer Stunde hatte sie schliesslich den bibbernden Jeff
aus der Wanne geholt. Nach diesem Zwischenfall war er bis in sei-
ne Jugendzeit nie mehr freiwillig in die Badewanne gestiegen.

Jeff 6ffnete wieder die Augen und blickte in den mittlerweile
dunkelroten Horizont. War schon so viel Zeit vergangen? Er hatte
das sonderbare Gefiihl, dass nur wenige Minuten verstrichen wa-
ren, seit er sich auf die Bank gesetzt hatte, doch dem tiefroten Ho-
rizont und seinen kalten Fiissen nach zu urteilen, musste bereits
eine Menge Zeit vergangen sein. Bin wohl eingeschlafen, dachte
Jeff und beschloss, nach Hause zuriick zu gehen. Auf dem Weg
den Hiigel hinab, zwischen den dunklen Silhouetten der Baume,
war das Gefiihl wieder verschwunden.
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KAPITEL 2

Wer Perkinsville an einem sonnigen Morgen von oben betrach-
tete, vielleicht aus einem Heissluftballon heraus, dem fielen sofort
zwei Umstédnde auf: Der erste war, dass es gar nicht so einfach war,
den Ort zwischen all den Baumen aus der Luft auszumachen. Of-
fenbar hatten sich die Erbauer nicht die Miithe gemacht, den Wald
zu roden, bevor sie anfingen, die Stadt zu bauen. Im Laufe der Zeit
waren zwar viele der Baume asphaltierten Strassen und Einfami-
lienhdusern gewichen, doch die grossen und alten mit den méch-
tigen Kronen, waren meist belassen worden. Diese Entwicklung
hatte dazu gefiihrt, dass Perkinsville viel mehr einem Wald mit
Héusern darin glich, als einer Stadt mit ein paar Baumen zwischen
ihren Hduserreihen. Deswegen konnte ein Betrachter von oben,
bloss etwa die Halfte aller Hduser erkennen und Perkinsvilles tat-
sdchliche Grosse nur erahnen.

Die zweite Sache war, dass sich um Perkinsville herum, in alle
vier Himmelsrichtungen meilenweit Wald erstreckte, was fiir eine
Kleinstadt im Gliedstaat Vermont jedoch nichts Ungewohnliches
war. Zwischen den sanften Hiigeln, die die Wélder durchzogen,
konnte der aufmerksame Betrachter ab und zu auch kahle, quad-
ratische Flecken inmitten der Baumhorden erkennen, Zeugen des
gescheiterten Versuches, in dieser Gegend Kohlkdpfe anzubauen.

Schuld an diesem Scheitern waren jedoch nicht die Uberschall-
flieger der Regierung - was manch ortlicher Ladenbesitzer auch
immer behaupten mochte - sondern die Folgen einer zunehmend
globalisierten Welt. Noch war jedoch in diesem Teil Amerikas we-
nig davon zu spiiren, insbesondere in Perkinsville, wo das Leben
gemichlich seinen gewohnten Gang ging. Wenn der Betrachter
seinen Blick gen Stiden wandte, war die néchste grossere Stadt,
die er erblickte, Springfield, etwa 20 Meilen weit entfernt. Nordlich
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von Perkinsville, auf der anderen Seite der Grenze, gab es nur un-
erschlossene, kanadische Wildnis.

Wenn der Betrachter nun sein Luftfahrzeug zur Landung ab-
sinken liess, war das Nichste, was er sah, die Hauptstrasse von
Perkinsville, die Perkins Street, zur Hilfte verdeckt von dunklen
Baumwipfeln. Neben der Strasse konnte er bereits die ersten Ge-
bdude ausmachen, welche aus der Baumdecke herausstachen: Das
grosse mit dem weissen Flachdach musste das Rathaus sein, die
roten Ziegelsteinddcher gehorten zu Laden, Waschsalons oder ei-
nem Kino. Am nérdlichen Ende der Strasse, unverkennbar, der Kir-
chenturm der hiesigen Kirche, womdglich eine von Methodisten,
fiir eine kleine Gemeinde im Herzen Neuenglands nicht unwahr-
scheinlich. Der Betrachter konnte sehen, wie sich von der Perkins
Street etwa ein Dutzend Nebenstrassen abzweigten, die meisten
von ihnen schienen nicht allzu lang zu sein, was aber aufgrund
der dichten Baumdecke nur schwer zu beurteilen war. In diesen
Nebenstrassen mussten wohl die Bewohner Perkinsvilles wohnen,
jedenfalls liessen die Déacher, die denen von Einfamilienhdusern
dhnelten, den Betrachter darauf schliessen. Je niher er nun dem
Boden kam, desto mehr Einzelheiten konnte er erkennen: Autos
in Einfahrten, Blumenbeete, Strassenlaternen, die ein oder andere
Sitzbank und schliesslich sogar die Fussmatten, bestickt mit Sét-
zen wie Home Sweet Home oder einem schlichten Welcome, manche
mit Blumen- oder Katzenmustern. Vor den Tiiren der Hiuser, wo
der Zeitungsjunge seine kurze Runde bereits gedreht hatte, lagen
zusammengerollte Zeitungen und Zeitschriften. Entschied sich
der Betrachter fiir eine Landung, so bot sich ihm in der gesamten
Stadt nur eine Stelle an: Der grosse, vollig baumfreie Rasen vor
dem Rathaus.

Nach einer gegliickten Landung sah sich der Betrachter zuerst

das Rathaus an, ein bescheidener, gepflegter Bau aus weissen Back-
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steinen, nicht dazu gedacht, mehr als zweihundert Leute in sich
aufzunehmen. Trat der Betrachter nun auf die Strasse, so entschied
er sich meistens dafiir, links abzubiegen, da es rechts, in Richtung
Stiden, nichts Anderes ausser der zwanzig Meilen langen Strasse
nach Springfield und den Wald gab. Links hingegen, in nérdlicher
Richtung, konnte er die Kirche von Perkinsville erblicken. Auf
dem Weg dorthin verliess der Betrachter die sonnige Lichtung des
Rathausrasens und trat durch die zwielichtige, baumiiberhangene
Allee der Perkins Street.

Nach einigen Schritten auf dem Biirgersteig und einigen Bli-
cken nach beiden Seiten, hatte der Betrachter die meisten Ge-
schifte des Ortes bereits gesehen: Gleich zu seiner Linken, ein aus
roten Ziegelsteinen gebauter Gemischtwarenladen mit der Auf-
schrift Barkley’s General Goods, auf der gegeniiberliegenden Seite
ein Waschsalon und ein Jagdgeschift, jedoch nirgendwo ein Kino.
Weiter sah er eine Autowerkstatt und eine Kneipe oder ein Lokal
namens Tucker’s Corner. Die Blicke auf die Hauser an den Neben-
strassen verrieten dem Betrachter, dass es sich wie vermutet um
Einfamilienh&duser handelte, einstockige, gentigsame Hauslein mit
hiibschen Vorgarten, die gut geschiitzt im Schatten der machtigen,
wéchterhaften Baume lagen.

Die einzigen zweistockigen Gebdude waren in der Tat das
Rathaus und der Gemischtwarenladen, die Kirche mit ihrem
Kirchturm ausgenommen. Diese war der wohl eindriicklichste
Ort in Perkinsville. Nicht aufgrund des Kirchengeb&udes an sich,
welches mit seinen frisch in Weiss gestrichenen Holzplanken ei-
nen seltsam leichtfiissigen, lockeren Eindruck vermittelte, wie ein
Luftschiff, das jeden Augenblick abheben und im Wolkenmeer da-
vonfliegen konnte, sondern aufgrund der zwei gewaltigen Eichen,
die die Kirche an beiden Flanken tiberragten, und nur noch vom

Kirchturm selbst an Hohe iibertroffen wurden - was dem Betrach-
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ter auch erklarte, wieso er vorhin in der Hohe nur den Kirchturm,
aber nicht die Kirche selbst hatte sehen konnen. Fast schien es so,
als seien die beiden Eichen vor langer Zeit tiber Nacht an genau
dieser Stelle aus dem Boden geschossen, um die abtriinnige, trau-
merische Kirche am Wegfliegen zu hindern. Tatsdchlich war diese
eine Methodistenkirche, wie der Betrachter dem Schild auf dem
Rasen entnehmen konnte, was nicht ganz jeglicher Ironie entbehr-
te. Das Ergebnis des breiten, dichten Bldtterdaches war, dass die

Kirche allzeit in einen tiefen, schummrigen Schatten getaucht war.

Dennoch war Perkinsville kein finsterer oder gar unheimlicher
Ort, jedenfalls nicht tagsiiber, denn trotz der allgegenwirtigen
Schatten und des Zwielichts auf den Strassen, vermittelte die Stadt
den Eindruck eines durchaus vorhandenen, wenn auch gemich-
lich voran schreitenden Lebens. Das bezeugten die an die Hau-
serfronten gelehnten Fahrrider, die aufgezogenen Vorhinge, die
gepflegten Blumenbeete und der meist gemidhte Rasen. Der wirk-
lich unheimliche Teil begann hinter der Kirche. Ein iiberwucherter
Kiesweg, der auf den ersten Blick zu einem kleinem Gartenschup-
pen fithren mochte, endete vor der Laubwand des Waldes, wel-
cher unmittelbar an die Kirche angrenzte. Schob ein neugieriger
Betrachter die Aste bei Seite, so enthiillte sich ihm ein schmaler
Trampelpfad, welcher sich im Schatten der Baume zwischen de-
ren Stamme dahin schldngelte. Entschloss sich der Betrachter, die-
sem geheimen Pfad zu folgen, so erwartete ihn ein langer Weg.
Erst fithrte dieser eben iiber den Waldboden, bald schon fiel er
ab und tberquerte auf einem breiten, umgefallenen Baumstamm
einen Bach. Der moosige Untergrund ddmpfte die Schritte und
liess jeden Spaziergédnger gerduschlos an den schlafenden Baumen
vorbeiziehen. Nach einiger Zeit begann er schlangenartig einen

kleinen Hang zu erklimmen, an dem sich mickrige Kiefern mit
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krallenartigen Wurzeln festzuhalten versuchten, was nicht allen
gelungen war, wie die vielen toten, krummen Kieferstimme am
Fuss des Hanges bezeugten. Hatte der Betrachter den finsteren
Hang erklommen, so fand er ein abruptes Ende des Pfades vor sich:
Ein Windsturz aus umgefallenen Bdumen erhob sich hoch und be-
drohlich vor dem Betrachter und versperrte jedem abenteuerlusti-
gen Spaziergianger Weg und Sicht, auf das, was dahinter lag. Ent-
schloss sich der Betrachter dennoch, den morschen Holzberg zu
erklimmen und die nadelreichen Kieferédste wie schwere Vorhdnge
auf die Seite zu schieben, so blieb er gewiss einen Augenblick vom
plotzlichen Sonnenlicht geblendet stehen und blickte erst dann auf
die Waldlichtung herab und auf das, was sich auf ihr befand. Vor
ihm lag ein kleiner, verwaister Friedhof, der bis auf eine grosse
Trauerweide in der Mitte vollig baumfrei war. Die Kieswege wa-
ren von Unkraut durchzogen und die verwitterten, mit Efeu tiber-
wachsenen Grabsteine standen wie ungliickselige Versinkende im
kniehohen Gras. Manche von ihnen waren bereits umgestiirzt und
hatten bei ihrem Fall Erdkuhlen hinterlassen, in denen Spinnen
ihre Netze gespannt hatten. Die Aste der grossen Trauerweide
reichten bis zum Boden und umschlossen das Innerste des Fried-

hofes wie ein einziger, grosser Vorhang.

Der ganze Ort schien einer zeitlosen Lethargie verfallen zu
sein, die wohl von vielen Jahren der Unberiihrtheit und Isolation
herrtihrte. Trat der Betrachter auf den Kiesweg und durchbrach
die Stille mit knirschenden Schritten, so schien die ganze Umge-
bung den Eindringling mit teilnahmslosen, unsichtbaren Blicken
zu beobachten. Aus den Inschriften auf den Grabsteinen erfuhr er,
dass die iltesten von ihnen noch aus der Kolonialzeit stammten,
was ein beunruhigend hohes Alter fiir eine Stadt darstellte, die vor

der letzten Jahrhundertwende noch gar nicht existiert hatte. Die
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jungsten waren jedoch keine zehn Jahre alt, was die Frage aufwarf,
wieso der Friedhof dem Verfall iiberlassen worden war, wenn es
doch gewiss noch Angehorige geben musste, die ihre Verstorbenen
besuchen wollten. Durchquerte der Betrachter den Friedhof bis zur
Trauerweide, so blieb er vor ihr stehen. Entschloss sich der Betrach-
ter hineinzugehen, so verschwand er im dichten Blittervorhang
und entwand sich jeden Blickes. Friedlich und leer lag der Fried-
hof nun da. Vogel zwitscherten in den umliegenden Baumwipfeln
und ein Eichhornchen huschte zwischen den Grabsteinen umbher.
Wenn man ganz genau hinhorte, konnte man aus der Ferne viel-

leicht sogar das Rauschen der Uberschallflieger vernehmen.

17



