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JEREMIAS GOTTHELF

DIE SCHWARZE SPINNE

Die beiden Originaltexte „Die schwarze Spinne“ und „Bekennt-

nisse Jeremias Gotthelfs“ stammen aus  dem 1920 im Eugen 

Rentsch Verlag, Erlenbach-Zürich, erschienen Ersten Band der 

„Kleineren Erzählungen“. 

Beide Texte – besonders aber die Erzählung „Die schwarze Spin-

ne“ – wurden vom Herausgeber Rolf Bächi überarbeitet, stilis-

tisch behutsam modernisiert und an die neue Rechtschreibung 

angepasst.  Im Vordergrund der Überarbeitung stand die Les-

barkeit der Texte.  Alte, nicht mehr gebräuchliche und deshalb 

unverständliche Worte wurden – wenn immer möglich - durch 

aktuelle Bezeichnungen ersetzt. Besondere Dialekt-Ausdrücke, 

die man nur schwer ins Hochdeutsche übersetzen kann, wur-

den im Text belassen, gekennzeichnet und sind am Schluss des 

Buches erklärt. 

PRONG PRESS
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JEREMIAS GOTTHELF: DIE SCHWARZE SPINNE 

EINE NOVELLE

Über die Berge hob sich die Sonne, leuchtete in klarer Majestät 

in ein freundliches, aber enges Tal und weckte zu fröhlichem 

Leben die Geschöpfe, die geschaffen sind, an der Sonne ihres 
Lebens sich zu freuen. Aus vergoldetem Waldessaum schmet-

terte die Amsel ihr Morgenlied, zwischen funkelnden Blumen 

in perlendem Gras tönte der sehnsüchtigen Wachtel eintöniges 

Minnelied, über dunkeln Tannen tanzten brünstige Krähen 

ihren Hochzeitsreigen und krächzten zärtliche Wiegenlieder 

über die dornigen Bettchen ihrer ungefiederten Jungen.

In der Mitte der sonnenreichen Halde hatte die Natur einen 

fruchtbaren, beschirmten Boden eingegraben; mittendrin stand 

stattlich und blank ein schönes Haus, eingefasst von einem 

prächtigen Baumgarten, in welchem noch einige Hochapfelbäu-

me in ihrem späten Blütenkleid prangten; halb stand das vom 

Hausbrunnen üppig bewässerte Gras noch, halb war es bereits 

dem Futtergang zugewandert. Um das Haus lag ein sonntäg-

licher Glanz, den man mit einigen Besenstrichen, angebracht 

Samstag abends zwischen Tag und Nacht, nicht zu erzeugen 

vermag, der ein Zeugnis des köstlichen Erbguts angestammter 

Reinlichkeit ist, die alle Tage gepflegt werden muss, der Famili-
enehre gleich, welcher eine einzige unbewachte Stunde Flecken 

bringen kann, die – Blutflecken gleich – unauslöschlich  bleiben 
von Geschlecht zu Geschlecht, jede Tünche verspottend. 

Nicht umsonst glänzte die durch Gottes Hand erbaute Erde 
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und das von den Menschenhänden erbaute Haus im reinsten 

Schmuck; über beide glänzte heute ein Stern am blauen Him-

mel, ein hoher Feiertag. Es war der Tag, an dem der Sohn wieder 

zum Vater gegangen war, zum Zeugnis, dass die Leiter noch am 

Himmel stehe, auf welcher Engel auf- und niedersteigen und 

die Seele des Menschen, wenn sie sich dem Leib entwindet, und 

ihr Heil und Augenmerk beim Vater oben war und nicht hier 

auf Erden; es war der Tag, am dem die ganze Pflanzenwelt dem 
Himmel entgegenwächst und in voller Üppigkeit blüht, so dem 

Menschen ein alle Jahre neu werdendes Sinnbild seiner eigenen 

Bestimmung schenkend. Wunderbar klang es über die Hügel 

her, man wusste nicht, woher das Klingen kam, es tönte wie von 

allen Seiten; es kam von den Kirchen her, draussen in den wei-

ten Tälern; von dort her kündeten die Glocken, dass die Tempel 

Gottes sich öffnen allen, deren Herzen offen seien für die Stim-

me ihres Gottes.

Ein reges Leben bewegte sich um das schöne Haus. In der Nähe 

des Brunnens wurden mit besonderer Sorgfalt Pferde gestrie-

gelt, stattliche Mütter, umgaukelt von luftigen Füllen; im brei-

ten Brunnentrog stillten behaglich blickende Kühe ihren Durst, 

und zweimal musste der Bube Besen und Schaufel nehmen, weil 

er die Spuren der Behaglichkeit nicht sauber genug weggeräumt 

hatte. Herzhaft wuschen am Brunnen stämmig Mägde mit ei-

nem handlichen Zwilchfetzen ihre rotbrächten Gesichter, die 

Haare in zwei Knäueln über den Ohren zusammengedreht, tru-

gen mit eilfertiger Emsigkeit Wasser durch die geöffnete Türe, 
und in mächtigen Stössen hob sich gerade und hoch in die blaue 

Luft aus kurzem Schornstein die dunkle Rauchsäule empor.
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Langsam und gebeugt ging an einem Hakenstock der Gross-

vater um das Haus, sah schweigend dem Treiben der Knechte 

und Mägde zu, streichelte hier ein Pferd, wehrte dort einer Kuh 

ihren schwerfälligen Mutwillen, zeigte mit dem Stecken dem 

unachtsamen Buben noch hier und dort vergessene Strohhalme 

und nahm dazu fleissig aus der langen Weste tiefer Tasche das 
Feuerzeug, um seine Pfeife, an der er des Morgens trotz ihres 

schweren Atems so wohllebte, wieder anzuzünden. 

Auf rein gefegter Bank vor dem Haus neben der Tür sass die 

Grossmutter, schönes Brot in eine mächtige Kachel schneidend, 

dünn und in eben rechter Grösse jeden Bissen, nicht so unacht-

sam wie Köchinnen oder Stubenmägde, die manchmal Stücke 

machen, an denen ein Walfisch ersticken müsste. Wohlgenähr-

te, stolze Hühner und schöne Tauben stritten sich um die Bro-

samen zu ihren  Füssen, und wenn ein schüchternes Täubchen 

zu kurz kam, so warf ihm die Grossmutter ein Stücklein eigens 

zu, es mit freundlichen Worten über den Unverstand und den 

Ungestüm der anderen tröstend.

Drinnen in der weiten, reinen Küche knisterte ein mächtiges 

Feuer von Tannenholz, in weiter Pfanne knallten Kaffeebohnen, 
die eine stattliche Frau mit hölzerner Kelle durcheinanderrühr-

te, nebenbei knarrte die Kaffeemühle zwischen den Knien einer 
frischgewaschenen Magd; unter der offenen Stubentür aber 
stand, den offenen Kaffeesack noch in der Hand, eine schöne, 
etwas blasse Frau und sagte:

„Du, Hebamme, röste mir den Kaffee heute nicht so schwarz, 
sie könnten sonst meinen, ich hätte das Pulver sparen mögen. 

Die Frau des Göttis ist gar grausam misstrauisch und legt einem 
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alles zu Ungunsten aus. Es kommt heute auf ein halbes Pfund 

mehr oder weniger nicht an. Vergiss auch nicht, das Weinwarm 

zu rechter Zeit bereitzuhalten Der Grossvater würde meinen, es 

wäre nicht Kindstaufe, wenn man den Gevatterleuten nicht ein 

Weinwarm ausstellen würde, ehe sie zur Kirche gehen.  Spare 

nichts daran, hörst du! Dort in der Küche auf der Kachelbank ist 

Safran und Zimt, der Zucker ist hier auf dem Tisch, und nimm 

Wein, dass es dich dünkt, es sei wenigstens halb zu viel; an ei-

ner Kindstaufe braucht man nie Kummer zu haben, dass sich 

die Sache nicht brauche“.

Man hört, es soll heute die Kindstaufe im Haus gehalten wer-

den, und die Hebamme versieht das Amt der Köchin ebenso ge-

schickt wie früher das Amt der Wehmutter; aber sputen muss 

sie sich, wenn sie zu rechter Zeit fertig werden und am einfa-

chen Herd alles kochen soll, was die Sitte fordert.

Aus dem Keller kam mit einem mächtigen Stück Käse in der 

Hand ein stämmiger Mann, nahm von der blanken Kachelbank 

den erstbesten Teller, legte Käse darauf und wollte ihn in die 

Stube auf den Tisch aus braunem Nussbaumholz tragen.

„Aber Benz, aber Benz“, rief die schöne blasse Frau, „wie würden 

sie lachen, wenn wir keinen besseren Teller hätten zur Kinds-

taufe!“

Und vom glänzenden Schrank aus Nussbaumholz, Buffert ge-

nannt, ging sie, wo hinter Glasfenstern die Zierden des Hauses 

prangten. Dort nahm sie einen schönen Teller, blau gerändert, 

in der Mitte einen grossen Blumenstrauss, der umgeben war 

von sinnigen Sprüchen, zum Beispiel:
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Oh Mensch, fass in Gedanken:

Drei Batzen gilt’s Pfund Anken.

Gott gib dem Menschen Gnad, 

Ich aber wohn im Maad.

In der Hölle, da ist es heiss,

Und der Hafner schafft mit Fleiss.
Die Kuh, die frisst das Gras;

Der Mensch, der muss ins Grab.

Neben den Käse stellte sie die mächtige Züpfe, das eigentüm-

liche Berner Backwerk, geflochten wie Zöpfe der Weiber, schön 
braun und gelb, aus dem feinsten Mehl, Eiern und Butter geba-

cken, gross wie ein jähriges Kind und fast ebenso schwer; und 

oben und unten pflanzte sie noch zwei Teller. Hochaufgetürmt 
lagen auf denselben die appetitlichen Küchlein, Halbküchlein 

auf dem einen, Eierküchlein auf dem andern. Heisse, dicke Ni-

del stand in schön geblümten Hafen zugedeckt auf dem Ofen, 

und in der dreibeinigen, glänzenden Kanne mit gelbem Deckel 

kochte der Kaffee. So harrte auf die Gevatterleute ein Früh-

stück, wie es Fürsten selten haben und keine anderen Bauern 

auf der Welt als die Berner. Tausende von Engländern rennen 

durch die Schweiz, aber weder einem der abgejagten Lords, 

noch einer der steifbeinigen Ladies ist je ein solches Frühstück 
kredenzt worden.

„Wenn sie nur bald kämen, es wäre alles bereit!“, seufzte die 

Hebamme. „Es geht jedenfalls eine gute Zeit, bis alles fertig ist 

und jedes seine Sache gehabt hat, und der Pfarrer ist grausam 

pünktlich und gibt scharfe Verweise, wenn man nicht da ist zu 

rechter Zeit“.  
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„Der Grossvater erlaubt auch nie, das Wägeli zu nehmen“, sagte 

die junge Frau. „Er hat den Glauben, dass ein Kind, welches man 

nicht zur Taufe trage, sondern führe, träge werde und sein Leb-

tag seine Beine nie recht brauchen lerne. Wenn nur die Gotte da 

wäre, die versäumt am längsten, die Göttene machen es kürzer 

und könnten immerhin nachlaufen“.

Die Angst nach den Gevatterleuten verbreitete sich durchs gan-

ze Haus. „Kommen sie noch nicht?“, hörte man allenthalben; in 

allen Ecken des Hauses schauten Gesichter nach ihnen aus, und 

Türk, der Hund, bellte aus Leibeskräften, als ob er sie herbei-

rufen wollte. Die Grossmutter aber sagte: „Ehemals ist das doch 

nicht so gewesen, da wusste man, dass man an solchen Tagen 

zu rechter Zeit aufzustehen habe und der Herr auf niemanden 

warte.“

Endlich stürzte der Bub in die Küche mit der Nachricht, die 

Gotte komme.

Sie kam, schweissbedeckt und beladen wie das Neujahrskind. 

In der einen Hand hatte sie die schwarzen Schnüre eines gros-

sen, blumenreichen Wartsäckleins, in welchem, in ein feines, 

weisses Handtuch gewickelt, eine grosse Züpfe steckte, ein Ge-

schenk für die Kindbetterin. In der anderen Hand trug sie ein 

zweites Säcklein, und in demselben war eine Kleidung für das 

Kind nebst etwelchen Stücken zu eigenem Gebrauch, nament-

lich schöne weisse Strümpfe; und unter dem Arm hatte sie noch 

eine Drucke mit dem Kränzchen  und der Spitzenkappe mit 

den prächtigen, schwarzseidenen Haarschnüren. Fröhlich tön-

ten ihr die Gott-Willkomm-Grüsse von allen Seiten entgegen, 
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und kaum hatte sie Zeit, von ihren Bürden eine abzustellen, um 

den entgegengestreckten Händen freundlich zu begegnen. Von 

allen Seiten streckten sich nun dienstbare Hände nach ihren 

Lasten, und unter der Tür stand die junge Frau, und da ging ein 

neues Grüssen los, bis die Hebamme in die Stube mahnte: sie 

könnten ja drinnen einander sagen, was der Brauch sei.

Und mit handlichen Manieren setzte die Hebamme die Gotte 

hinter den Tisch, und die junge Frau kam mit dem Kaffee, wie 
sehr sich auch die Gotte weigerte und vorgab, sie hätte schon 

gehabt. Des Vaters Schwester täte es nicht, dass sie ungegessen 

aus dem Haus ginge, das schade jungen Mädchen gar übel, sage 

sie. Aber sie sei schon alt, und die Mägde möchten auch nicht zu 

rechter Zeit auf, deswegen sei sie so spät; wenn es an ihr allein 

gelegen hätte, sie wäre längstens schon da. In den Kaffee wurde 
nun die dicke Nidel gegossen, und wie sehr die Gotte sich wehrte 

und sagte, sie liebe es gar nicht, warf ihr doch die Frau ein Stück 

Zucker in denselben. Lange wollte es die Gotte nicht zulassen, 

dass ihretwegen die Züpfe angehauen würde, indessen muss-

te sie sich ein tüchtiges Stück vorlegen lassen und essen. Käse 

wollte sie lange nicht, es wäre dessen gar nicht nötig, sagte sie. 

Sie werde meinen, es sei nur halb magerer, und deshalb schätze 

sie ihn nicht, sagte die Frau, und die Gotte musste sich ergeben. 

Aber Küchlein wollte sie durchaus nicht, sie wüsste gar nicht, 

wohin tun, sagte sie. Sie glaube nur, sie seien nicht sauber, und 

werde an bessere gewöhnt sein, erhielt sie endlich zur Antwort. 

Was sollte sie anders machen als Küchlein essen? Während dem 

Röten aller Art hatte sie abgemessen in kleinen Schlucken das 

erste Kacheli ausgetrunken, und nun erhob sich ein eigentlicher 

Streit. Die Gotte kehrte das Kacheli um, wollte gar keinen Platz 
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mehr haben für fernere Wohltaten und sagte, man solle sie doch 

in Ruhe lassen, sonst müsste sie sich noch verschwören. Da sag-

te die Frau, es tue ihr doch so leid, dass sie ihn so schlecht finde, 
sie hätte doch der Hebamme dringlichst befohlen, ihn so gut 

wie möglich zu machen, sie vermöchte sich dessen wahrhaftig 

nicht, dass er so schlecht sei, dass ihn niemand trinken möge, 

und an der Nidel solle es doch auch nicht fehlen, sie hätte die-

selbe abgenommen, wie sie es sonst nicht alle Tage im Brauch 

hätte. Was sollte die arme Gotte anders machen, als sich noch 

ein Kacheli einschenken zu lassen?

Ungeduldig war schon lange die Hebamme herumgetrippelt, 

und endlich bändigte sie das Wort nicht länger, sonder sagte: 

„Wenn ich dir etwas helfen kann, so sage es nur, ich habe wohl 

Zeit dazu!“ „He, pressiere doch nicht!“, sagte die Frau. Die arme 

Gotte aber, die rauchte wie ein Dampfkessel, verstand den Wink 
und versorgte den heissen Kaffee so schnell wie möglich und 
sagte zwischen den Absätzen, zu denen der glühende Trank sie 

zwang: „Ich wäre schon lange weg, wenn ich nicht mehr hätte 

nehmen müssen, als ich hinunterbringen kann, aber ich komme 

jetzt“.

Sie stand auf, packte die Säcklein aus, übergab Züpfe, Kleidung, 

Einbund – ein blanker Neutaler, eingewickelt in den schön ge-

malten Taufspruch – und machte manche Entschuldigung, dass 

alles nicht besser sei. Aber da redete die Hausmutter mit man-

chem Ausruf drein, wie das keine Art und Gattung hätte, sich so 

zu verköstigen, wie man es fast nicht nehmen dürfte; und wenn 

man das gewusst hätte, so hätte man sie gar nicht ansprechen 

dürfen.



15

Nun ging auch das Mädchen ans Werk, verbeiständet von der 

Hebamme und der Hausfrau, und wendete das möglichste da-

ran, eine schöne Gotte zu sein von Schuh und Strümpfen an 

bis hinauf zum Kränzchen auf der kostbaren Spitzenkappe. Die 

Sache ging umständlich trotz der Ungeduld der Hebamme, aber 

immer war der Gotte die Sache nicht gut genug und bald dies, 

bald das nicht am rechten Ort. Da kam die Grossmutter herein 

und sagte: „Ich muss doch auch kommen und sehen, wie schön 

unsere Gotte sei“. Nebenbei liess sie fallen, dass es schon das 

zweite Zeichen geläutet habe und beide Göttis draussen in der 

äusseren Stube warteten.

Draussen sassen allerdings die zwei männlichen Paten, ein 

alter und ein junger, den neumodischen Kaffee, den sie alle 
Tage haben konnten, verschmähend, hinter dem dampfenden 

Weinwarm, dieser altertümlichen, aber guten Bernersuppe, 

bestehend aus Wein, geröstetem Brot, Eiern, Zucker, Zimt und 

Safran, diesem ebenso altertümlichen Gewürz, das an einem 

Kindstaufeschmaus in der Suppe, im Voressen, im süssen Tee 

vorkommen muss. Sie liessen es sich wohl schmecken, und der 

alte Götti, den man Vetter nannte, hatte allerlei Spässe mit dem 

Kindbettmann und sagte ihm, dass sie ihn heute nicht schonen 

wollten, und dem Weinwarm an gönne er es ihnen  ja, daran sei 

nichts gespart, man merke, dass er seinen zwölfmässigen Sack 

letzten Dienstag dem Boten mit nach Bern gegeben habe, um 

ihm Safran zu bringen. Als sie nicht wussten, was der Vetter 

damit meine, sagte er: Letzthin habe sein Nachbar Kindbett ha-

ben müssen; da habe er dem Boten einen grossen Sack mitgege-

ben und sechs Kreuzer – mit dem Auftrag, er solle ihm doch in 

diesem Sack für sechs Kreuzer von dem gelben Pulver bringen, 



16

ein Mass oder anderthalbes, von dem man an den Kindstaufen 

in allem haben müsse, seine Weiber wollten es nun einmal so 

haben.

Da kam die Gotte hinein wie eine junge Morgensonne und wur-

de von den Mitgevattern Gottwillchen geheissen und zum Tisch 

gezogen und ein grosser Teller voll Weinwarm vor sie gestellt, 

und den sollte sie nun essen, sie hätte wohl noch Zeit, während 

man das Kind zurechtmache. Die arme Gotte wehrte sich mit 

Händen und Füssen, behauptete, sie hätte gegessen für man-

chen Tag, sie könne nicht mehr schnaufen. Aber da half alles 

nichts. Alt und jung war mit Spott und Ernst hinter ihr, bis sie 

zum Löffel griff, und seltsam, ein Löffel nach dem andern fand 
noch sein Plätzchen. Da kam schon wieder die Hebamme mit 

dem schön eingewickelten Kind, zog ihm das gestickte Käpp-

chen an mit dem rosenroten Seidenband, legte es ins schöne 

Bettlein, steckte ihm das süsse Lulli ins Mäulchen und sagte: 

Sie begehre niemand zu versäumen und hätte gedacht, sie wolle 

alles zurechtmachen, man kann dann gehen, wann immer man 

wolle. Man umstand das Kind und rühmte es wie billig, und 

es war auch ein wunderbar appetitliches Bübchen. Die Mutter 

freute sich des Lobes und sagte: „Ich wäre auch so gerne mit 

zur Kirche gekommen und hätte es Gott empfehlen helfen; und 

wenn man selbst dabei ist, wenn das Kind getauft wird, so sinnt 

man um so besser nach, was man versprochen hat. Zudem ist es 

mir zu unbequem, wenn ich noch eine ganze Woche lang nicht 

vor die Dachtraufe darf, jetzt, wo man alle Hände zu tun hat 

mit dem Anpflanzen.“ Aber die Grossmutter sagte, soweit sei 
es doch noch nicht, dass ihre Sohnesfrau wie eine arme Frau in 

den ersten acht Tagen ihren Kirchgang tun müsse, und die Heb-
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amme setzte hinzu, sie hätte es gar nicht gern, wenn junge Frau-

en mit den Kindern zur Kirche gingen. Sie hätten immer Angst, 

es gehe daheim etwas Krummes, hätten so doch nicht die rechte 

Andacht in der Kirche, und auf dem Heimweg pressierten sie zu 

stark, damit ja nichts versäumt werde, erhitzten sich, und gar 

manche sei davon übel krank geworden und gar gestorben.

Da nahm die Gotte das Kind im Dachbett auf die Arme, die 

Hebamme legte das schöne, weisse Tauftuch  mit den schwar-

zen Quasten in den Ecken über das Kind, sorgfältig den schö-

nen Blumenstrauss an der Gotte Brust schonend, und sagte: „So 

geht jetzt, in Gottes heiligem Namen!“ Und die Grossmutter 

legte die Hände ineinander und betete still einen inbrünstigen 

Segen. Die Mutter aber ging mit dem Zug hinaus bis unter die 

Tür und sagte: „Mein Bübli, mein Bübli, jetzt sehe ich dich drei 

ganze Stunden nicht, wie halte ich das bloss aus!“ Und alsbald 

schoss es ihr in die Augen, rasch fuhr sie mit dem Fürtuch dar-

über und ging ins Haus. 

Rasch schritt die Gotte die Halde ab den Kirchweg entlang, auf 

ihren starken Armen das muntere Kind, hintendrein die zwei 

Göttis, Vater und Grossvater, von denen keinem in den Sinn 

kam, die Gotte ihrer Last zu entledigen, obgleich der jüngere 

Götti in einem stattlichen Meyen auf dem Hut das Zeichen der 

Ledigkeit trug und in seinem Auge etwas wie grosses Wohlge-

fallen an der Gotte, freilich alles hinter der Blende grosser Ge-

lassenheit verborgen.

Der Grossvater berichtete, welch schreckliches Wetter es gewe-

sen sei, als man ihn zur Kirche getragen hatte, vor Hagel und 
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Blitz hätten die Kirchgänger kaum geglaubt, mit dem Leben da-

vonzukommen. Hinterher hätten ihm die Leute allerlei geweis-

sagt dieses Wetters wegen, die einen einen schrecklichen Tod, 

die anderen grosses Glück im Krieg; nun sei es ihm in aller Stille 

gegangen wie den anderen auch, und im 75. Jahr werde er weder 

früh sterben, noch grosses Glück im Krieg machen.

Mehr als den halben Weg waren sie gegangen, als ihnen die 

Jungfrau nachgesprungen kam, welche das Kind nach Hause zu 

tragen hatte, sobald es getauft war, während Eltern und Gevat-

terleute nach alter schöner Sitte noch der Predigt beiwohnten. 

Die Jungfrau hatte auch nach Kräften anwenden wollen, um 

auch schön zu sein. Ob dieser handlichen Arbeit hatte sie sich 

verspätet und wollte jetzt der Gotte das Kind abnehmen; aber 

diese liess es nicht, wie man ihr auch zuredete. Das war eine gar 

zu gute Gelegenheit, dem schönen ledigen Götti zu zeigen, wie 

stark ihre Arme seien und wie viel sie erleiden möchte. Starke 

Arme an einer Frau sind einem rechten Bauer viel anständiger 

als zarte, als so dünne Stäbchen, die jede kleine Bise, wenn sie 

ernstlich will, auseinander wehen kann; starke Arme an einer 

Mutter sind schon vielen Kindern zum Heil gewesen, wenn der 

Vater starb und die Mutter die Rute allein führen, allein den 

Haushaltungswagen aus allen Löchern heben musste, in die er 

geraten war. 

Aber auf einmal ist es, als ob jemand die starke Gotte an den 

Zöpfen halte oder sie vor den Kopf schlage, sie prallt ordent-

lich zurück, gibt der Jungfrau das Kind, bleibt dann zurück und 

stellt sich, als ob sie mit dem Strumpfband zu tun hätte. Dann 
kommt sie nach, gesellt sich den Männern bei, mischt sich in 

die Gespräche, will den Grossvater unterbrechen, ihn bald mit 
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diesem, bald mit jenem ablenken von dem Gegenstand, den er 

gefasst hat. Der aber hält, wie alte Leute meist gewohnt sind, 

seinen Gegenstand fest und knüpft ununterbrochen den abge-

rissenen Faden immer wieder neu an. Nun macht sie sich an 

den Kindesvater und versucht, diesen durch allerlei Fragen zu 

Privatgesprächen zu verführen; allein der ist einsilbig und lässt 

den angesponnenen Faden immer wieder fallen. Vielleicht hat 

er seine eigenen Gedanken, wie jeder Vater sie haben sollte, 

wenn man ihm ein Kind zur Taufe trägt und namentlich das 

erste Bübchen. Je näher man der Kirche kam, desto mehr Leute 

schlossen sich dem Zug an, die einen warteten schon mit Psalm-

büchern in der Hand am Weg, andere sprangen eilig die engen 

Fusswege hinunter, und einer grossen Prozession ähnlich rück-

ten sie ins Dorf ein.

Zunächst der Kirche stand das Wirtshaus, die so oft in naher 

Beziehung stehen und Freud und Leid miteinander teilen und 

zwar in allen Ehren. Dort stellte man ab, machte das Bübchen 

trocken, und der Kindbettmann bestellte eine Mass, wie sehr 

auch alle auf ihn einredeten, er solle doch das nicht machen, 

sie hätten ja erst gehabt, was das Herz verlangt, und möchten 

weder Dickes noch Dünnes. Indessen, als der Wein einmal da 

war, tranken doch alle, vornehmlich die Jungfrau; die wird ge-

dacht haben, sie müsse Wein trinken, wenn jemand ihr Wein 

geben wolle, und das geschehe durch ein langes Jahr nicht oft. 

Nur die Gotte war zu keinem Tropfen zu bewegen – trotz allem 

Zureden, das kein Ende nehmen wollte, bis die Wirtin sagte: 

Man solle doch nachlassen mit Nötigen, das Mädchen werde 

ja zusehends blasser, und Hoffmannstropfen täten ihm besser 
als Wein. Aber die Gotte wollte deren auch nicht, wollte kaum 
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ein Glas blosses Wasser, musste sich endlich einige Tropfen 

aus einem Riechfläschchen aufs Nastuch schütten lassen, zog 
unschuldigerweise manchen verdächtigen Blick auf sich und 

konnte sich nicht rechtfertigen, konnte sich nicht helfen lassen. 

An grässlicher Angst litt die Gotte und durfte sie nicht merken 

lassen. Es hatte ihr niemand gesagt, welchen Namen das Kind 

erhalten solle, den die Gotte nach alter Übung dem Pfarrer, 

wenn sie ihm das Kind übergibt, einzuflüstern hat, da derselbe 
die eingeschriebenen Namen, wenn viele Kinder zu taufen sind, 

leicht verwechseln kann.

In der Hast ob den vielen zu besorgenden Dingen und der 

Angst, zu spät zu kommen, hatte man die Mitteilung dieses Na-

mens vergessen, und nach diesem Namen zu fragen, hatte ihr 

die Base, die Schwester des Grossvaters, ein für allemal streng 

verboten, wenn sie ein Kind nicht unglücklich machen wolle; 

denn sobald eine Gotte nach dem Namen des Kindes frage, so 

werde dieses zeitlebens neugierig.

Diesen Namen wusste sie also nicht, durfte nicht danach fra-

gen, und wenn ihn der Pfarrer auch vergessen hatte und laut 

und öffentlich danach fragte oder in der Eile den Buben Mädeli 
oder Bäbeli taufte, wie würden da die Leute lachen, und welche 

Schande wäre dies ihr Leben lang! Das kam ihr immer schreck-

licher vor; dem starken Mädchen zitterten die Beine wie Boh-

nenstauden im Wind und vom blassen Gesicht rann ihm der 

Schweiss bachweise hinunter. 

Jetzt mahnte die Wirtin zum Aufbrechen, wenn sie vom Pfarrer 
nicht angefahren werden wollten; aber zur Gotte sagte sie: „Du, 



21

Meitschi, stehst das nicht durch, du bist ja weiss wie ein frisch-

gewaschenes Hemd.“  Das sei vom Laufen, meinte diese, es wer-

de ihr wieder bessern, wenn sie an die frische Luft komme. Aber 

es wollte ihr nicht bessern, ganz schwarz schienen ihr alle Leute 

in der Kirche, und nun fing noch das Kind zu schreien an, mör-

derisch und immer mörderischer. Die arme Gotte begann es zu 

wiegen in ihren Armen, heftiger und immer heftiger, je lauter es 

schrie, dass Blätter stoben von ihrem Malen an der Brust. Auf 

dieser Brust ward es ihr enger und schwerer, laut hörte man ihr 

Atemfassen. Je höher ihre Brust sich hob, umso höher flog das 
Kind in ihren Armen, und je höher es flog, umso lauter schrie 
es, und je lauter es schrie, umso gewaltiger las der Pfarrer die 

Gebete. Die Stimmen prasselten ordentlich an den Wänden he-

rab, und die Gotte wusste nicht mehr, wo sie war; es sauste und 

brauste um sie wie Meereswogen, und die Kirche tanzte mit ihr 

in der Luft herum.  Endlich sagte der Pfarrer „Amen“, und jetzt 

war der schreckliche Augenblick da, jetzt sollte es sich entschei-

den, ob sie zum Spott werden sollte für Kind und Kindeskinder; 

jetzt musste sie das Tuch abheben, das Kind dem Pfarrer geben, 

den Namen ihm ins rechte Ohr flüstern. Sie deckte ab, aber zit-
ternd und bebend, reichte das Kind dar, und der Pfarrer nahm 

es, sah sie nicht an, fragte sie nicht mit scharfem Auge, tauchte 

die Hand ins Wasser, netzte des plötzlich schweigenden Kindes 

Stirne und taufte kein Mädeli, kein Bäbeli, sondern einen Hans 

Uli, einen ehrlichen, wirklichen Hans Uli. 

Da schien es der Gotte, als ob nicht nur sämtliche Berge im Em-

mental ihr ab dem Herzen fielen, sondern Sonne, Mond und 
Sterne, und aus einem feurigen Ofen sie jemand trage in ein 

kühles Bad; aber die ganze Predigt durch bebten ihr die Glieder 



22

und wollten nicht wieder still werden. Der Pfarrer predigte recht 

schön und eindringlich, wie eigentlich das Leben der Menschen 

nichts anders sein solle als eine Himmelfahrt; aber zu rechter 

Andacht brachte es die Gotte nicht, und als man aus der Predigt 

kam, hatte sie schon den Text vergessen. Sie mochte gar nicht 

warten, bis sie ihre geheime Angst offenbaren konnte und den 
Grund ihres blassen Gesichtes. Viel Lachens gab es, und man-

chen Witz musste sie hören über die Neugierde, und wie sich 

die Weiber davor fürchten und sie doch allen ihren Mädchen 

anhängten, während sie den Buben nichts täte. Da hätte sie nur 

getrost fragen können.

Schöne Haferäcker, niedliche Flachsplätze, herrliches Gedei-

hen auf allen Wiesen und in jedem Acker zogen aber bald die 

Aufmerksamkeit auf sich und fesselten die Gemüter. Sie fanden 

manchen Grund, langsam zu gehn, still zu stehen, und doch 

hatte die schöne, steigende Maisonne allen warm gemacht, als 

sie heimkamen, und ein Glas kühlen Weins tat jedermann wohl, 

wie sehr man sich auch dagegen sträubte. Dann setzte man 

sich vor das Haus, während in der Küche die Hände emsig sich 

rührten, das Feuer gewaltig prasselte. Die Hebamme glühte wie 

einer der drei aus dem feurigen Ofen. Schon vor elf rief man 

zum Essen, aber nur die Dienstboten, speiste diese vorweg, und 

zwar reichlich, aber man war doch froh, wenn sie, die Knechte 

namentlich, einem aus dem Wege kamen.

Etwas langsam floss den vor dem Haus Sitzenden das Gespräch, 
doch versiegte es nicht; vor dem Essen stören die Gedanken des 

Magens die Gedanken der Seele, indessen lässt man nicht gerne 

diesen inneren Zustand gewahr werden, sondern bemäntelt ihn 
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mit langsamen Worten über gleichgültige Gegenstände. Schon 

stand die Sonne hoch über dem Mittag, als die Hebamme mit 

flammendem Gesicht, aber immer noch blanker Schürze unter 
der Türe erschien und die allen höchst willkommene Nachricht 

brachte, dass man essen könnte, wenn alle da wären.  Aber die 

meisten der Geladenen fehlten noch, und die schon früher nach 

ihnen gesandten Boten brachten wie die Knechte im Evangeli-

um allerlei Bescheid, mit dem Unterschied jedoch, dass eigent-

lich alle kommen wollten, nur jetzt noch nicht; der eine hat-

te Werkleute, der andere Leute bestellt, und der dritte musste 

noch wohin – aber warten solle man nicht auf sie, sondern nur 

fortfahren in der Sache. Man war sich bald einig, dieser Mah-

nung zu folgen, denn wenn man auf alle warten müsste, sagte 

man, so könne das gehen, bis der Mond käme; nebenbei freilich 

brummte die Hebamme: es sei doch nichts Dümmeres als ein 

solches Wartenlassen, im Herzen wäre doch jeder gerne da, und 

zwar je eher je lieber, aber es solle es niemand merken. So müs-

se man die Mühe haben, alles wieder an die Wärme zu stellen, 

wisse nie, ob man genug habe, und werde nie fertig.

War aber schon der Rat wegen den Abwesenden schnell gefasst, 

so war man doch mit den Anwesenden noch nicht fertig, hatte 

bedenkliche Mühe, sie in die Stube, sie zum Sitzen zu bringen, 

denn keiner wollte der erste sein, bei diesem nicht, bei jenem 

nicht. Als endlich alle sassen, kam die Suppe auf den Tisch, eine 

schöne Fleischsuppe, mit Safran gefärbt und gewürzt und mit 

dem schönen, weissen Brot, das die Grossmutter eingeschnitten 

hatte, so dick gesättigt, dass von der Brühe wenig sichtbar war. 

Nun entblössten sich alle Häupter, die Hände falteten sich, und 

lange und feierlich betete jedes für sich zu dem Geber jeder gu-
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ten Gabe. Dann erst griff man langsam zum blechernen Löffel, 
wischte denselben am schönen, feinen Tischtuch aus und be-

gann mit der Suppe, und mancher Wunsch wurde laut: wenn 

man alle Tage eine solche hätte, so begehrte man nichts ande-

res. Als man mit der Suppe fertig war, wischte man die Löffel 
am Tischtuch wieder aus, die Züpfe wurde herum geboten, jeder 

schnitt sich sein Stück ab und sah zu, wie die Voressen an Sa-

franbrühe aufgetragen wurden, Voressen von Hirn, von Schaf-

fleisch, saure Leber. Als die erledigt waren in bedächtigem Zu-

greifen, kam, in Schüsseln hoch aufgeschichtet, das Rindfleisch, 
grünes und dürres, jedem nach Belieben, kamen dürre Bohnen 

und Birnenschnitze, breiter Speck dazu und prächtige Rücken-

stücke, von drei Zentner schweren Schweinen, so schön rot und 

weiss und saftig. Das folgte sich langsam alles, und wenn ein 

neuer Gast kam, so wurde von der Suppe her alles wieder auf-

getragen, und jeder musste da anfangen, wo die andern auch, 

keinem wurde ein einziges Gericht geschenkt. Zwischendurch 

schenkte Benz, der Kindbettimann, aus den schönen, weissen 

Flaschen, welche eine Mass enthielten und mit Wappen und 

Sprüchen reich geziert waren, fleissig ein. Wohin seine Arme 
nicht reichen mochten, trug er andern das Schenkamt auf, nö-

tigte ernstlich zum Trinken, mahnte sehr oft: „Machet doch 

aus, er ist dafür da, dass man ihn trinkt!“ Und wenn die Heb-

amme eine Schüssel hineintrug, so brachte er ihr sein Glas, und 

andere brachten die ihren ihr auch, so dass, wenn sie allemal 

gehörig hätte Bescheid tun wollen, es in der Küche wunderlich 

hätte gehen können.

Der jüngere Götti musste manche Spottrede hören, dass er die 

Gotte nicht besser zum Trinken zu halten wisse; wenn er das 
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Gesundmachen nicht besser verstehe, so kriege er keine Frau. 

Oh, Hans Uli werde keine begehren, sagte endlich die Gotte, 

die ledigen Burschen hätten heutzutage ganz andere Sachen 

im Kopf als das Heiraten, und die meisten vermöchten es nicht 

einmal mehr. He, sagte Hans Uli, das dünke ihn nichts anders. 

Solche Schlärpli, wie heutzutage die meisten Mädchen seien, 

geben gar teure Frauen, die meisten meinten ja, um eine bra-

ve Frau zu werden, hätte man nichts nötig als ein blauseidenes 

Tüchlein um den Kopf, Handschuhe im Sommer und gestickte 

Pantoffel im Winter. Wenn einem die Kühe fehlten im Stalle, 
so sei man freilich übel geschlagen, aber man könne dies doch 

ändern; wenn man aber eine Frau habe, die einen um Haus und 

Hof bringe, so sei es um einen geschehen, die müsse man behal-

ten. Es sei einem daher nützlicher, man sinne anderen Sachen 

nach als dem Heiraten und lasse Mädchen lieber Mädchen sein.

„Ja, ja, du hast ganz recht«, sagte der ältere Götti, ein kleines, 

unscheinbares Männchen in geringen Kleidern, den man aber 

sehr in Ehren hielt und ihm Vetter sagte, denn er hatte keine 

Kinder, wohl aber einen bezahlten Hof und hunderttausend 

Schweizerfranken an Zins, „ja, du hast recht“, sagte der, „mit 

dem Weibervolk ist gar nichts mehr. Ich will nicht sagen, dass 

nicht hie und da noch eine ist, die einem Hause wohl ansteht, 

aber die sind dünn gesät. Sie haben nur Narrenwerk und Hoffart 
im Kopf, ziehen sich an wie Pfauen, ziehen auf wie schnatternde 

Störche, und wenn eine einen halben Tag arbeiten soll, so hat 

sie drei Tage lang Kopfweh und liegt vier Tage im Bett, ehe sie 

wieder bei sich selber ist. Als ich um meine Alte buhlte, da war 

es noch anders, da musste man noch nicht so im Kummer sein, 

man kriege statt einer braven Hausmutter nur einen Hausnarr 

oder gar einen Hausteufel.“
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„He, he, Götti Uli“, sagte die Gotte, die schon lange reden wollte, 

aber nicht dazu gekommen war, „man würde meinen, es seien 

nur zu deinen Zeiten rechte Bauerntöchter gewesen. Du kennst 

sie nur nicht und achtest dich der Mädchen nicht mehr, wie es 

so einem alten Mann auch wohl ansteht; aber es gibt sie noch 

immer so gut als zurzeit, wo deine Alte noch jung gewesen ist. 

Ich will mich nicht rühmen, aber mein Vater hat schon manch-

mal gesagt, wenn ich so fortfahre, so tue ich noch die Mutter 

selig durch, und die ist doch eine berühmte Frau gewesen. So 

schwere Schweine wie voriges Jahr hat mein Vater noch nie auf 

den Markt geführt. Der Metzger hat ihm manchmal gesagt: er 

möchte das Meitschi sehen, welches die gemästet habe. Aber 

über die heutigen Buben hat man zu klagen; was um der lieben 

Welt willen ist dann mit diesen? Tabaken, im Wirtshaus sitzen, 

die weissen Hüte auf der Seite tragen und die Augen aufsperren 

wie Stadttore, allen Kegelten, allen Schiessen, allen schlechten 

Mädchen nachstreichen, das können sie; aber wenn einer eine 

Kuh melken oder einen Acker fahren soll, so ist er fertig, und 

wenn er ein Werkholz in die Finger nimmt, so tut er dumm 

wie ein Herr oder gar wie ein Schreiber. Ich habe mich schon 

manchmal hoch verredet, ich wolle keinen Mann, oder ich wisse 

dann für gewiss, wie ich mit ihm fahren könne, und wenn schon 

hie und da noch einer ein Bauer abgibt, so weiss man doch noch 

lange nicht, was er für ein Mann wird.«

Da lachten die andern gar sehr, trieben dem Mädchen das Blut 

ins Gesicht und das Gespött mit ihm: wie lange es wohl meine, 

dass man einen auf die Probe nehmen müsse, bis man für ge-

wiss wisse, was er für ein Mann werde.
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So unter Lachen und Scherz nahm man viel Fleisch zu sich, ver-

gass auch die Birnenschnitze nicht, bis endlich der ältere Götti 

sagte: es dünke ihn, man sollte einstweilen genug haben und 

etwas vom Tisch weg, die Beine würden unter dem Tisch ganz 

steif, und eine Pfeife schmecke nie besser, als wenn man zuvor 

Fleisch gegessen hätte. Dieser Rat erhielt allgemeinen Beifall, 

wie auch die Kindbettileute dagegen redeten, man solle doch 

nicht vom Tisch weg; wenn man einmal davon sei, so bringe 

man die Menschen fast nicht mehr dazu. „Habe doch nicht 

Kummer, Base!“, sagte der Vetter, »wenn du etwas Gutes auf den 

Tisch stellst, so hast du mit geringer Mühe uns wieder dabei, 

und wenn wir uns ein wenig strecken, so geht es um so handli-

cher wieder mit dem Essen.“ Die Männer machten nun die Run-

de in den Ställen, taten einen Blick auf die Bühne, ob noch altes 

Heu vorhanden sei, rühmten das schöne Gras und schauten in 

die Bäume hinauf, wie gross der Segen wohl sein möge, der von 

ihnen zu hoffen sei.

Unter einem der noch blühenden Bäume machte der Vetter halt 

und sagte: da schicke es sich wohl am besten, abzusitzen und 

ein Pfeifchen anzustecken, es sei gut kühl da, und wenn die 

Weiber wieder etwas Gutes angerichtet hätten, so sei man nahe 

bei der Hand. Bald gesellte sich die Gotte zu ihnen, die mit den 

andern Frauen den Garten und die Pflanzplätze besehen hatte. 
Der Gotte kamen die anderen Frauen nach, und eine nach der 

andern liess sich nieder ins Gras, vorsichtig die schönen Kittel 

in Sicherheit bringend, dagegen ihre Unterröcke mit dem hellen 

roten Rand der Gefahr aussetzend, ein Andenken zu erhalten 

vom grünen Gras.
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Der Baum, um den die ganze Gesellschaft sich lagerte, stand 

oberhalb des Hauses am sanften Anfang der Halde. Zuerst ins 

Auge fiel das schöne, neue Haus; über dasselbe weg konnten die 
Blicke schweifen an den jenseitigen Rand des Tales, über man-

chen schönen, reichen Hof und weiterhin über grüne Hügel und 

dunkle Täler weg.

„Du hast da ein stattliches Haus, und alles ist gut angegeben 

dabei“, sagte der Vetter, „jetzt könnt ihr auch da drin sein und 

habt Platz für alles; ich konnte nie begreifen, wie man sich in 

einem so schlechten Haus so lange leiden kann, wenn man Geld 

und Holz genug zum Bauen hat, wie ihr zum Exempel.“ „Täu-

sche dich nicht, Vetter!« sagte der Grossvater, „es hat von bei-

dem nichts zu rühmen; dann ist das Bauen eine wüste Sache, 

man weiss wohl, wie man anfängt, aber nie, wie man aufhört, 
und manchmal ist einem noch dies im Wege oder das, an jedem 

Ort etwas anders.“

„Mir gefällt das Haus ganz ausnehmend wohl“, sagte eine der 

Frauen. »Wir sollten auch schon lange ein neues haben, aber 

wir scheuen immer die Kosten. Sobald mein Mann aber kommt, 

muss er dieses recht besehen, es dünkt mich, wenn wir so eins 

haben könnten, ich wäre im Himmel. Aber fragen möchte ich 

doch, nehmt es nicht für ungut, warum da gleich neben dem 

ersten Fenster dieser wüste, schwarze Fensterposten ist, der 

steht dem ganzen Haus übel an.“

Der Grossvater machte ein bedenkliches Gesicht, zog noch här-

ter an seiner Pfeife und sagte endlich: es hätte an Holz gefehlt 

beim Aufrichten, kein anderes sei gleich bei der Hand gewesen, 
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da habe man in Not und Eile einiges vom alten Hause genom-

men. „Aber“, sagte die Frau, „das schwarze Stück Holz war ja 

noch dazu zu kurz, oben und unten ist es angesetzt, und jeder 

Nachbar hätte euch von Herzen gerne ein ganz neues Stück ge-

geben.“ „Ja, wir haben es halt nicht besser verdient und durften 

unsere Nachbarn nicht immer von neuem plagen, sie hatten 

uns schon genug geholfen mit Holz und Fahren“, antwortete der 

Alte.

„Hör, Grossväterchen“, sagte der Vetter, „mache keine Schne-

ckentänze, sondern gib die Wahrheit an und aufrichtigen Be-

richt! Schon manches habe ich raunen hören, aber bis jetzt das 

Wahre nie vernehmen können. Jetzt schickte es sich so wohl, 

bis die Frauen  den Braten bereit haben, du würdest uns damit 

so kurze Zeit machen, darum gib aufrichtigen Bericht.“ Noch 

manchen Schneckentanz machte der Grossvater, ehe er sich 

dazu überwinden konnte; aber der Vetter und die Weiber lies-

sen nicht nach, bis er es endlich versprach, jedoch unter dem 

ausdrücklichen Vorbehalt, dass ihm dann lieber wäre, was er 

erzähle, bliebe unter ihnen und käme nicht weiter. So etwas 

scheuten gar viele Leute an einem Haus, und er möchte in sei-

nen alten Tagen nicht gerne seinen Leuten böses Spiel machen.

„Allemal, wenn ich dieses Holz betrachte“, begann der ehrwür-

dige Alte, „so muss ich mich verwundern, wie das wohl zuging, 

dass aus dem fernen Morgenland, wo das Menschengeschlecht 

entstanden sein soll, Menschen bis hierher kamen und diesen 

Winkel in diesem engen Graben fanden, und muss denken, was 

die, welche bis hierher verschlagen oder gedrängt wurden, alles 

ausgestanden haben werden und wer sie wohl mögen gewesen 


