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KAPITEL 1

Der verflixte Winter wollte einfach nicht aufhéren. Wenn
ich Winter sage, denkt man an verschneite Landschaften,
dicke Schneeschichten auf Dichern und Biumen, Eis-
zapfen, die von der Decke baumeln, eisige Kélte und Kafi
Schnaps. Nein, es regnete andauernd, nieselte stdandig
und war feucht-neblig; und wenn dann trotzdem einmal
Schnee gefallen war, verwandelte er sich innert weniger
Stunden in dreckigen Matsch. «It’s Pflotsch-Time, das ge-
hort doch einfach zum Winter in unseren Breitengraden»,
scherzte Scholli lachend. «Das ist kein Winter, sondern ein
Sauwetter», hielt meine Sekretédrin Erika dagegen und wi-
dersprach ihrem geliebten Partner in vollem Ernst. Selbst
sie, die doch sonst immer auf Weihnachten und die kal-
te Jahreszeit abfuhr, konnte dem Wetter-Treiben draussen
nichts abgewinnen. Ja, aus Protest hatte sie sogar ihre tiber-
aus farbigen Wollpullover mit wechselnden Weihnachts-
Motiven seit tiber einer Woche nicht mehr angezogen ...

Mein Schidel brummte. Ich war mal wieder mit Erich
Strobel, dem Ex-Kommissar, um die Haduser gezogen. Er
mochte Whisky, ich Tequila, in den Bars, die wir gemein-
sam frequentierten, gab es beides im Uberfluss. Und weil
er mit seinem zweiten Lokalkrimi in einer schreiberischen
Sackgasse steckte - wie er mir offen erkldrte - prosteten
wir beide uns eins ums andere Mal zu. Erika hatte von



meinen Ausgangs-Planen wie immer gewusst - «<DM: um
die Hauser ziehen» vermerkte sie dann jeweils in unserem
gemeinsamen Terminkalender; und deshalb stand neben
der Thermoskanne mit ihrem starken Kaffee drin auch
ein grosses Glas Wasser und daneben lag eine Packung
Alka Seltzer. «Konnen Sie mir noch den letzten Bericht fer-
tigschreiben?», fragte ich Erika leise. Wie immer im Biiro
siezten wir uns. «Hab ich bereits, aber mir fehlt noch Thr
letzter Rapport, Herr Morger», antwortete sie beschwingt.
Welcher Rapport denn, dachte ich, ach ja, die paar Stunden
in Nuiesch beim Flughafen drtiben, als ich Frau Frehner
observierte. Ihr Mann, ein eiferstichtiger Pinkel, glaub-
te, sie betrtige ihn mit dem Postboten - was fiir ein Kli-
schee! - dabei empfing sie heimlich zwei Zeugen Jehovas,
weil sie sich einfach fiir diese Sekte interessierte und wohl
von ihrem Gatten frustriert und enttduscht worden war
... Das Resultat wird Frehner nicht gefallen, dachte ich,
aber gleichzeitig war ich froh, weil wir nun diesen Obser-
vierungs-Auftrag endlich abschliessen konnten. Dass ich
nach einem Treffen mit meinem Auftraggeber zufillig ent-
deckte, dass er selber eine Affire mit einer Praktikantin
aus seinem Biiro hatte, nun, so sind die Menschen halt:

selbstgerecht, stur und von ihren Trieben geleitet ...

«Ach tibrigens, Herr Morger, ein Hannes Keller hat schon
zwel Mal versucht, Sie heute telefonisch zu erreichen. Er

rief einmal um neun Uhr und dann nochmals um zehn



Uhr an - Sie sind ja aber erst kurz vor elf Uhr hier aufge-
taucht ...» Horte ich da einen Vorwurf aus ihrer Stimme
heraus? Vermutlich schon, denn Erika Wyss, meine rechte
Hand, mochte es nicht, wenn ich so spédt kam - ohne ihr
dies vorher mitgeteilt zu haben. «Ein kurzes Telefon, ein
SMS, eine Nachricht auf Whats-App, alles wiirde gentigen
...», rieb sie mir immer wieder unter die Nase. Nun, sie
hatte ja Recht ...

Aber ich war der Boss und wenn ich mit Erich einen
feucht-frohlichen Abend verbrachte, dann konnte ich es
mir leisten, erst um elf Uhr in meiner Detektei zu sein. Um
Erika auf andere Gedanken zu bringen, fragte ich: «Hat
sich eigentlich dieser Immobilien-Heini, dieser, dh, Glattli,
nochmals gemeldet?» Erika schiittelte energisch den Kopf:
«Nein!», lautete ihre Antwort, «das ist kein Heini, sondern
ein Immobilien-Hai!'» Noch so ein heikles Thema, denn
Benny Glittli, ein Spekulant, bedrangte mich dauernd, ob
wir nicht den Mietvertrag fiir das Biiro vorzeitig auflosen
konnten, er habe da einen ganz grossen Fisch an der An-
gel ... Also war Immobilien-Hai doch die richtige Bezeich-
nung fiir ihn ... Aber seit dem Fall mit der Thai-Connection,
als wir Furore machten, hatte ich so viele Auftrdge wie nie
zuvor und ich konnte deshalb gut auf seine Provision von
50’000 Franken verzichten. Friither hétte ich bei einer sol-
chen Summe immer fiinfzig Tausender vor meinem In-

neren Auge gesehen, aber nun, was soll’s, dachte ich mir,



Herr Von und Zu-Glittli kann warten. Und laut dem Stra-
tegen Sun-Zi war es sowieso oberste Pflicht eines Kriegers,

den geeigneten Moment abzuwarten ...

«Wer hat angerufen?», fragte ich Erika. «Ein Hannes Keller;
er meinte, es sei dringend!», antwortete sie mit leicht ge-
reiztem Unterton in ihrer Stimme. «Ist alles gut bei Ihnen,
ich meine mit Scholli?» Meine Sekretdrin strahlte {ibers
ganze Gesicht, als ich ihren Angetrauten erwédhnte. «Oh
ja, nein, tut mir leid, Herr Morger, aber ich habe wieder
mal sehr schlecht geschlafen ...» Das reichte als Entschul-
digung. Ich ging riiber in mein Biiro, trank eine Tasse Kaf-
fee, verschlang zwei Brioches, die auf einem Teller drapiert
waren und schrieb mir den Namen Hannes Keller auf ein
weisses Blatt. Ob das tatsdchlich der Hannes aus der Pri-
marschule ist, dachte ich leise. Wenn ja, was konnte er von
mir wollen? Und dann noch etwas Dringendes? Ich konnte
mir keinen Reim darauf machen. Die Sache mit Thisli war
ja bald 50 Jahre her, ergo lingst Gras dartiber gewachsen
... Alsich das Glas mit den drei Stiick Alka-Seltzer getrun-
ken hatte, schrieb ich den letzten Bericht im Fall Frehner
fertig. Dann legte ich ihn ins Aktenmé&ppchen und brach-
te es Erika. Genau in dem Moment ldutete ihr Festnetz-
Anschluss. Sie hob ab: «Erika Wyss, Detektei Morger. Sie
wiinschen?», sagte sie mit energischer Stimme. «Ach Sie
sind es nochmals, Herr Keller. Ja, er ist jetzt da, ich ver-

binde Sie gleich.» Dabei gab sie mir zu verstehen, ich solle



den Anruf in meinem Biiro entgegen nehmen. Sie mochte
es gar nicht, wenn ich mich beim Telefonieren auf ihren
Schreibtisch setzte, aber mit dem kaum einen Meter lan-

gen Kabel war nichts anderes moglich ...

«Hier Morger», sagte ich leise. «Hallo Dirk», horte ich eine
bekannte Stimme, «oh, nein entschuldige, du heisst jetzt ja
Derek», meinte die Stimme lachend. «Nenn mich wie du
willst, Hannes, und, schon mal wieder etwas von dir zu
horen ...» Schon beim Klang der ersten Worte erinnerte ich
mich an unzdhlige Nachmittage, die Hannes und ich wih-
rend der Primarschule gemeinsam verbracht hatten. Ob
drinnen oder draussen, Winter oder Sommer spielte dabei
keine Rolle, denn wir hatten immer irgendeine Mordsidee,
wie wir das fiir uns nannten, etwas zu unternehmen. Ich
weiss nicht mehr, von wem der Ausdruck stammte: von
ihm oder von mir oder von Antonio oder gar von ... «Du,
Dirk», meinte Hannes nun leise, «<Kénnen wir uns irgend-
wo treffen?» Ich schlug ihm vor, wir konnten doch eins
zusammen trinken gehen, aber Hannes meinte: «Du, nein,
ich, nun, &h, es ist was Berufliches ...» Als ich nachfrag-
te, was er damit meine, sagte er: «Nun, es geht um, nun,
dh, die Sache mit Thys ... Du erinnerst dich ja sicher noch
daran», sagte er leise, weil ich ldngere Zeit schwieg. This-
li, also doch ... «<Und ob ich mich daran erinnere Hannes
- wie wenn das alles erst gestern passiert wére ... Hast

du denn einen bestimmten Grund?» Jetzt schwieg Han-



nes. «Nun, dh, ich wiirde dir gerne alles unter vier Augen
erzdhlen ...» Wir verabredeten uns um fiinfzehn Uhr im
Café Grock in der Ndhe des Lettens. Ich hatte eine Stunde
zuvor einen Termin beim Urologen ganz in der Nihe, er
wollte mir die Ergebnisse der letzten Untersuchung mit-
teilen. Monika, meine Freundin, die leider immer noch bei
der Spitex arbeitete, hatte darauf bestanden, weil ich ein
oder zwei Mal Blut im Urin gehabt hatte ... Und nun sollte

ich das Testergebnis erfahren ...

Als ich kurz vor 15 Uhr das Grock betrat, widerhallten mir
die Sétze von Doktor Vuillemin im Kopf: «Vermutlich eine
Nebenwirkung des Aspirins. Satteln Sie doch wieder auf
Alka Seltzer um oder versuchen Sie es mit Ibuprofen ...»
Ich bat Doktor Vuillemin, mir das alles schriftlich per Mail
zu schicken, denn ich wolle es Monika vorlegen. «Aber
sonst sind Sie kerngesund», war der einzige Satz, den ich

mir nun etliche Male vorsagte.

Hannes war schon da, ich glaube, ich hétte ihn nicht er-
kannt, wenn ich ihn einfach so auf der Strasse getroffen
hitte: er sah viel &lter aus, als ich ihn in Erinnerung hatte,
seine wenigen Haare waren alle ergraut, er wog sicher kei-
ne sechzig Kilo mehr. Friither hatte er immer eine leichte
Wampe gehabt, doch scheinbar ging es ihm wirklich nicht
gut, denn er setzte sich sofort wieder, nachdem wir uns

kurz umarmt hatten. «Dieses Scheiss-Long Covid», sag-



te er nur. Ich bestellte mir einen doppelten Espresso und
ein Stiick Quarkkuchen dazu. «Immer noch der Alte, hd?»,
feixte er. «Dirk und das Stisse!» Wir mussten beide lachen.
«Nun, gewisse Ziige kann man nicht ablegen», sagte ich,
und dachte: «Selbst, wenn man eine Pflegefachfrau zur
Freundin hat, die immer nur Gutes fiir einen will, bei Bio-
Desserts bin ich inzwischen wohl der Schweiz-weit beste
Experte ...», sagte ich lachend. Aber da gab esja zum Gluck

Erika, die mir meinen Biiroalltag regelmassig verstisste ...

«Worum geht’s denn?», wollte ich nun von Hannes wis-
sen. Er druckste einen Moment herum, dann sagte er leise:
«Es geht um Thisli. Ich trdume schon seit Tagen jede Nacht
von ihm ...» Das sass erst einmal. Thisli, Matthias Bam-
mert, der vierte in unserem Kleeblatt, der eines Tages - wir
waren in der sechsten Primarklasse - spurlos verschwand
... und nie wieder auftauchte. Wir dachten alle, dass ihm
etwas Schreckliches zugestossen sein musste, denn es gab
keinen lebensfreudigeren Knaben in unserer Schule als
Thisli! Nun, man fand gar nichts, weder ihn, noch seine
Leiche, was wenigstens rein theoretisch die Moglichkeit
offen liess, dass er noch am Leben sein konnte - aber wir
drei, Hannes, Antonio und ich, keiner von uns glaubte da-
ran ... Was fiir ein Schock und schwerer Schlag das fiir
seine Eltern gewesen war, konnte ich erst viele Jahre spéter
wirklich nachvollziehen, vor allem, weil Thisli ihr einziges

Kind gewesen war ...

10



Plotzlich sah ich ihn vor mir, wie wir das Stangenbrot as-
sen, dass er fiir uns im Wald draussen gebacken hatte, eine
Speise mit derart viel Salz habe ich wohl auch spéter nie
vorgesetzt bekommen, selbst von meiner Mutter nicht, die
eine absolut lausige Kochin gewesen war, denn Thisli hat-
te sich wohl bei der Dosis ein wenig vertan ... Ich muss-
te schmunzeln. «Du denkst sicher an das versalzene Brot,
oder?», meinte Hannes nun, ebenfalls lachelnd. Ich nickte.

«Gut, also, dann erzihl mir von deinen Trdaumen ...»

Hannes blickte mich wortlos an. Dann sagte er leise: «Nun,
ich sehe Thys vor mir; er liegt mit gefesselten Handen und
Fiissen auf nacktem Boden; es ist diister, dunkel, unheim-
lich, wohl im Inneren einer Hohle. Ich hore das Tropfen
von Wasser, Gerdusche, die ich nicht identifizieren kann,
auch ein tiefes Surren. Thisli blickt mich an, er blutet aus
einer Wunde an seiner Lippe, seine Augen sind zuerst blau,
werden dann immer dunkler bis sie ganz schwarz gewor-
den sind, als ob sich seine Pupillen immer weiter ausdeh-
nen wiirden, dann plotzlich, hat er keine Augdpfel mehr,
ein kratzendes Gerdusch wird immer lauter, ich sehe auf
einmal schwarze Federn, dann einen schwarzen Schnabel,
der in seinen Augenhohlen rumhackt, und dann quellen
Wiirmer, riesige Wiirmer aus seinem Schéadel hervor ...»
Ich lauschte gebannt. Als Hannes nichts mehr sagte, fragte
ich ihn: «Und du hast das mehr als einmal getraumt?» Er

nickte: «Ja, seit rund zehn Tagen traume ich jede Nacht die-
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sen verfluchten Albtraum ...» Ich nickte, schwieg auch ei-
nen Moment. «Kannst du mir diesen Traum aufschreiben?
Und zwar so genau wie moglich?» Hannes nickte. «Wenn
es dir etwas niitzt ...» Jetzt nickte ich mehrmals: «Doch,

das wird es ...»

Was ich Hannes nicht erzdhlte, war, dass ich diesen Traum
Georg Schuster, alias Schosi, vorlegen wollte. Er war zwar
tiberzeugter Jungianer, aber ich wusste, dass er sich sehr
gut mit Freuds Traumtheorie auskannte; schon mehrere
Male hatte er mir einen meiner Traume auslegen kénnen;
und ich staunte, wie viel in diesen meist wirren Geschich-
ten steckte ... Ich wollte ihm Hannes’ Erzahlung von This-
li vorlegen, vielleicht ergab sich aus seinen Uberlegungen

dazu ja etwas Brauchbares ...

Nach rund zwei Stunden im Café verabschiedete ich mich
von Hannes. Ich musste nochmals zum Biiro zuriick, um
ein Buch zu holen, dass ich mir Monika von geliehen hat-
te und das ich ihr unbedingt zurtickgeben wollte. Da mir
noch rund eine Stunde Zeit blieb, sah ich mir samtliche
Notizen, die ich wahrend des Gesprachs mit Hannes Kel-
ler gemacht hatte, nochmals durch; da fiel mir plétzlich
ein: Was war eigentlich mit Antonio? Wo war der denn
abgeblieben? Mit Hannes hatte ich - bis vor der Pande-
mie - ab und zu Kontakt gehabt, meistens per Mail, da er

seit rund 20 Jahren zeitweise in Schweden lebte, infolge
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einer seltsamen Liebschaft, es sei eine Art Dreiecksbezie-
hung, die er mir aber nie ndher erlduterte, hielt ihn dort
gefangen. Doch jetzt sei er definitiv mit Franzi alias Fran-
ziska Sundin, seiner definitiven Partnerin, zuriick in die

Schweiz gezogen ...

Antonio hingegen hatte ich seit unserem Wegzug von Wel-
likon nach Ziirich-Schwamendingen - ich ging damals in
die zweite Klasse der Sekundarschule - nie mehr etwas ge-
hort, geschweige denn, ihn selber getroffen ... Also rief ich
nochmals Hannes an: «Antonio? Der ist, so viel ich weiss,
schon vor tiber zwanzig Jahren nach Italien zurtick, wenn
ich mich nicht tdusche, nach Jesolo, wo seine Eltern leben,
falls sie noch leben, du weisst ja, von wegen Pandemie, Co-
rona und so ...» Hannes versprach mir, sich zu erkundigen:
«Marianne Menzi weiss vielleicht was; sie scheint mal was
mit Antonio gehabt zu haben, ist auch mehr als einmal
dort in den Ferien gewesen, nun, ich glaube, ich frag sie
einfach mal ...» Als ich in die Stadt reinfuhr, werweisste
ich, wieso ich Antonio vollig aus den Augen verloren hatte.
Hannes hingegen nicht ... Es gab einfach so Momente, in
denen sich unser Schicksal in die eine oder andere Rich-

tung bewegte, meistens ganz ohne unser Zutun ...

Monika erwartete mich und mein wéchentliches Schifer-
stiindchen mit ihr wollte ich mir auf keinen Fall entgehen

lassen, nicht zuletzt auch, weil ich ihr nun endlich den Be-
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fund von Doktor Vuillemin vorlegen konnte. Als ich bei
ihr ankam, merkte sie, dass mich etwas bedriickte und ich
erzdhlte ihr die ganze Geschichte von Hannes, von Thislis
Verschwinden und allem, was damit zusammenhing. Ich
war nicht ganz bei der Sache und selbst als wir uns lieb-
ten, konnte ich die Bilder rund um Hannes” Alptraum und
die Hilferufe von Thisli darin einfach nicht aus meinen

Gedanken verbannen ...
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KAPITEL 2

Als das spurlose Verschwinden von Thisli im August 1976
durch Hannes Keller ohne Vorwarnung plétzlich wieder
zur Sprache kam, erinnerte ich mich reflexartig wieder
an all die Berichte und Schauergeschichten, die wahrend
meiner Kindheit rund um das grausige Tun des vierfa-
chen Knabenmorders Jirgen Bartsch regelmaéssig in den
deutschsprachigen Medien kursiert hatten. Obwohl ich
mir immer wieder selber versicherte, dass ich den Verlust
meines wohl besten Freundes ldngst tiberwunden hatte,
waren diese - aus dem Dunkeln der Vergangenheit her-
vorquellenden - Erinnerungen der Beweis, wie trauma-
tisch sich die Ereignisse in jenem Sommer auf all jene von
uns, die Thisli gut gekannt hatten, tatsdchlich ausgewirkt
hatten. Bartsch hatte seine schrecklichen Taten etliche Jah-
re zuvor im Ruhrgebiet bei Essen begangen, und ich war
damals viel zu klein gewesen, um zu realisieren, was er
getan hatte. Meine Informationen zu dem Fall erhielt ich
nicht durch die Medienberichte, die es auch spdter tiber
den Fall Bartsch regelmaissig gab, sondern sie stammten
samt und sonders aus meiner Dachboden-Quelle.

Meine Mutter las jede Woche die Gliickspost, die sie abon-
niert hatte, mein Vater kaufte ab und zu den Stern oder
die Neue Revue. Gliickspost und Stern lagen jeweils offen
auf dem Wohnzimmertisch. Die Neue Revue jedoch wurde

15



meinen Augen vorenthalten, da es in jeder Nummer die-
ser Illustrierten eine Menge nackter Haut zu sehen gab.
Ich glaube, meine Mutter schimpfte zwar hdufig mit Va-
ter, aber sie selber las auch heimlich Artikel darin, beson-
ders tiber jene jungen Paare, die sehr freiziigig tiber ihre
sexuellen Vorlieben Auskunft gaben. Wo genau die mir
verbotenen Hefte in der Wohnung gelagert wurden, weiss
ich nicht, denn ich traute mich nicht allein ins Schlafzim-
mer meiner Eltern. Vermutlich hatten sie die Neue Revue
in einem Kleiderschrank deponiert. Allerdings wanderten
die Hefte dann spdter in die Dachboden-Kammer, die zu
unserer Wohnung gehorte. Und dort entdeckten Hannes
und ich sie eines Tages. Uber die Sache mit Jiirgen Bartsch
gab es im Laufe der Jahre etliche Artikel, die ich alle nicht
nur verschlungen, sondern sogar in einem Méppchen ge-
sammelt habe. Leider ist dieses bei meinem letzten Umzug
verloren gegangen, so dass ich dartiber nur noch liicken-

hafte Erinnerung besitze ...

Bartsch lockte seine Opfer, kleine Jungen im Alter wohl
von zehn, zwolf Jahren vom Rummelplatz weg. Er ver-
sprach ihnen interessante Dinge zu zeigen, ging mit ih-
nen in eine nahe gelegene Hohle, verging sich an ihnen,
totete sie und zerstiickelte ihre Leichen. Ich weiss noch,
dass Hannes und ich uns die Texte der Zeitschriften laut
gegenseitig vorlasen. Die Geftihle, die das grausame Trei-

ben von Bartsch in mir auslosten, waren sehr, sehr zwie-

16



spéltig: einerseits hatte ich fiirchterliche Angst, dass mir
einmal selber etwas derart Schreckliches zustossen konn-
te. Andererseits spiirte ich aber immer auch eine Art Erre-
gung, wenn ich mir die Szenen in der Hohle vorstellte ...
Nackte Korper von Knaben kannte ich, wir badeten oft im
Sommer im nahen Feuerwehrteich, massen uns auch im
Weitpinkeln, aber das war alles rein spielerisch. Zwischen
diesem Mann und den Jungen ging etwas ganz anderes
vor, soviel wurde uns bei der Lektiire klar ... Dass Thisli
dann ausgerechnet einige Tage nach der Dorfet von Wel-
likon, der lokalen Chilbi verschwand, machte die ganze
Sache noch schlimmer, denn bei Bartsch war es ja auch die
Kirmes auf dem Rummelplatz gewesen, wo er sich seine

Opfer ausgesucht hatte ...

«Wieso haben wir Thys und Antonio eigentlich nie mit auf
den Estrich genommen?», horte ich mich Hannes fragen.
Er blickte mich mit traurigen Augen an und schiittelte den
Kopf. «Ich habe keine Ahnung mehr, vielleicht hatten sie
beide Angst vor Fritz, dem Hund des Nachbarn ...» Als er
das sagte, mussten wir beide lachen. Ansgar Habliitzel, der
unmittelbar neben uns in der Reihenhaussiedlung wohn-
te und in Biilach in einer Metzgerei arbeitete, hatte eine
grossen furchteinflossende Bulldogge, mit Namen Fritz.
Habliitzel, ein vierschrotiger Kerl, der sicher 120 Kilo wog,
einen riesigen Bierbauch und Hdnde wie ein Mdhdrescher

hatte, machte sich immer einen Witz daraus, wenn er sei-
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nem Biest Befehle gab: «Sitz, Fritz! Platz, Fritz! Fang, Fritz!»
Auch Hannes und ich gingen diesem Hund, der grosser
als ein Kalb war, aus dem Weg. Meine Mutter schimpfte
dauernd tiber Habliitzel, auch fand sie es eine Zumutung,
dass Fritz keinen Maulkorb tragen musste. «Der beisst
noch mal jemanden tot», sagte sie immer und mein Vater
versuchte dann, sie zu beruhigen. Erst als Fritz driiben auf
der Hauptstrasse von einem Lastwagen angefahren wur-
de und dann eingeschlédfert werden musste, beruhigte sich
Mutter. «Geschieht dem Kerl ganz recht», meinte sie nur

und liess offen, wen sie damit meinte ...

Nachdem Thisli verschwunden war, dauerte es einige Zeit,
bis klar wurde, dass er weder bei einem seiner Schulkol-
legen, noch bei Nachbarn, noch sonst wo steckte. Seine El-
tern telefonierten tiberall herum, sein Vater kam auch bei
uns zu Hause vorbei und meine Mutter nahm mich in die
Mangel, sie glaubte, wir hédtten wieder einmal einen unse-
rer bloden Streiche ausgeheckt ... Aber Matthias Bammert
war und blieb verschwunden. Als dann die Kantonspoli-
zei informiert wurde, startete man eine grosse Suchak-
tion. Man durchkdmmte den angrenzenden Wald, suchte
den Feuerwehrweiher ebenso wie die Giillenlocher der
Bauern ab. Unter der Leitung von Lehrer Kréduchli stellte
man Trupps zusammen, die den Radius der Suche noch
starker ausweiteten. Krduchli war Hauptmann im Militar

gewesen und liebte es, Kommandos zu geben. Auf Druck
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meiner Mutter gaben wir nicht nur zu, manchmal in der
Welliker Hohle gewesen zu sein, sondern sogar die Lage
unserer Waldhtitte preis, die wir im letzten Sommer in der
Néhe des Haselteichs gezimmert hatten; aber alle Bemti-
hungen von Polizei und Suchkommandos waren umsonst:

unser Freund Matthias blieb verschwunden.

Danach gab es in Wellikon die tibliche Handvoll von Ver-
déchtigen: Godi Hofer, ein Sonderling, der in einem ver-
fallenen Haus am o0stlichen Dorfrand wohnte, Maxim
Corradi, ein fahrender Hausierer, der zwei Mal pro Jahr
hierherkam, um Messer zu schleifen; Mehmet M., der ers-
te Tiirke der bei uns lebte ... Aber alle Nachforschungen
blieben vergeblich. Eines Morgens wurde dann Robert
Briitsch, Lehrer der vierten Primarklasse, noch an seinem
Wohnort in Walsingen, drei Kilometer von Wellikon ent-
fernt, verhaftet. Da die Kriminalpolizei keinerlei Informa-
tionen herausgab, schwirrte es nur so in der dorflichen Ge-
riichtektiche: er habe den Jungen entfiihrt und in seinem
Keller versteckt, auch wilde Geschichten, dass er mit den
Knaben hdufig Ausfliige mit seinem D&schwo unterneh-

me, machten die Runde.

Nach zwei Tagen liess man Briitsch wieder frei - scheinbar
gab es keinerlei Beweise gegen ihn. Doch fiir den Lehrer
wurde das Leben in der Region zur Holle: zuerst zerstach

man seine Reifen, dann wurden mehrere Scheiben seiner
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Mietwohnung eingeschlagen; spdter fand man vier Ka-
ninchen alle tot vor - sie waren vergiftet worden; und als
dann auch noch der Kaninchenstall in Flammen aufging,
packte Briitsch seine Koffer und verschwand fiir immer
aus dem Dorf.

Wie dem auch sei! Nach dem Treffen mit Hannes Keller
traumte ich in der ndchsten Nacht selber von Thisli: er
lag in einem engen Schacht, war an Handen und Fiissen
gefesselt, Blut rann tiber seine Stirn, er blickte mich mit
angsterfiillten Augen an und murmelte etwas Unverstand-
liches ... Schweissgebadet wachte ich auf und brauchte
eine Weile, um alles einordnen zu kénnen. Nachdem ich
dann auf dem WC war, gelang es mir nicht mehr, noch-
mals einzuschlafen. Ich ging in die Kiiche, goss mir ein
Glas Milch ein und trank alles in einem Schluck. Danach
nickte ich wieder ein. Am Morgen jedoch war ich wie ge-
rddert, aber ich hatte den Entschluss gefasst, im Fall von
Thislis Verschwinden gewisse Nachforschungen anzustel-
len. Im Biiro angekommen, rief ich sofort Erich Strobel an.
Er war zwar nicht mehr im Dienst, hatte aber noch etliche
Kontakte zur Kripo. Ich erkldrte ihm alles, bat ihn, sich
doch mal umzuhoren, ob es eine Moglichkeit gebe, an alte
Akten heranzukommen. Er versprach es mir, meinte er
habe im Moment sowieso eine Schreibblockade und nichts
Besseres zu tun. «Weisst du, Derek, mein zweiter Krimi

will einfach nicht vorwirts», sagte er mir am Telefon. «Die

20



Ideen sind eigentlich alle da, aber irgendwie habe ich das

Gefiihl, dass mein Plot einfach nicht verhebt ...»

Nach dem Mittagessen - Scholli war mit einem Observie-
rungsauftrag unterwegs und wir hatten zwei Pizzas und
zwei Schalen Salat bestellt - verband mich Erika mit Ex-
Kommissar Strobel. «Nun, Derek, es scheint, als ob die
alten Akten vor einigen Jahren vernichtet wurden; ver-
mutlich war es ein Irrtum, aber die ganze Sache ist ja nun
schon fast fuinfzig Jahre her. Aber von Frau Berisha im
Archiv erfuhr ich, dass sich Kemal Bossert, ein Assistent
der Rechtsfakultit, fiir sein Forensik-Seminar etliche Do-
kumente ausgeliehen habe. Die miissten eigentlich noch
bei ihm sein. Sie versprach mir, seinen Namen und sei-
ne Adresse zu besorgen ...» Ich bedankte mich bei Erich,
wiinschte ihm weitere Geistesblitze fiir seinen neuen Kri-
mi und rief dann Hannes Keller an. Hocherfreut vernahm
er, dass ich erste Erkundungen eingezogen hatte. «Hast du
wieder von Thisli getraumt?», wollte ich von ihm wissen.
Er schwieg einen Moment. Dann sagte er leise: «Ja, und
ich glaube, dass unser gestriges Gespréch eine Menge in
mir ausgeldst hat, denn ich weiss nun, wo sich der Thys in

meinem Traum befand: in der Welliker Hohle ...»

Damals waren wir ab und zu in der Hohle gewesen. Sie lag
auf einer kleinen Anhohe hinter dem Dorf am Waldrand.

Nur wer die Gegend gut kannte, fand den Eingang. Man
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musste zuerst etliche Meter durch einen engen Durchgang
im Sandgestein kriechen, dann erreichte man die eigent-
liche Hohle, die rund vier Meter hoch war. Es gab auch
einen winzigen Teich da drin - mit Molchen und so Zeugs.
Wir erkundeten das Ganze zu viert, ich hatte immer eine
Heidenangst, wenn wir durch den Eingangsschacht kro-
chen. Was, wenn der ganze Scheiss von oben runter kdme,
dachte ich bei mir; den anderen ging es vermutlich auch

so, aber keiner wagte es, dartiber zu sprechen ...

Als ich tiber die Hohle und unsere Besuche nachdach-
te, fragte ich mich, wieso mir sofort der Fall von Jiirgen
Bartsch in den Sinn gekommen war, nachdem ich mich mit
Hannes Keller getroffen hatte? War es so klar, dass Thisli
damals von einem Kinderschdnder umgebracht worden
war? Die Gertichte, die in Wellikon in Umlauf kamen, gin-
gen alle davon aus. Zum Teil hatte das auch mit Bartsch zu
tun, denn in jenem Jahr, genauer: im April 1976, wurde be-
kannt, dass der Serientiter, der vier Knaben im Alter von
acht bis dreizehn Jahren missbraucht, getdtet und zerstii-
ckelt hatte, bei der Operation, mit der man ihn kastrieren

wollte, gestorben sei ...

Ich weiss nicht mehr, ob die Artikel iiber ihn Hannes auch
so beeindruckt hatten wie mich, aber bei mir war durch sie
eine richtiggehende Obsession entstanden! Ich wollte alle

Nachrichten im ersten oder zweiten Deutschen Fernsehen
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anschauen, die dartiber berichteten, verlangte auch die
Zeitungsartikel und die Berichte in den Zeitschriften zu
lesen, die ich bei meinen Eltern fand. Und doch, als dann
Thisli verschwand, wollte ich nicht glauben, dass ihm et-
was Ahnliches passiert sein konnte. Die Tétung der vier
Kinder durch Jiirgen Bartsch war weit ausserhalb von mei-
nem Erfahrungshorizont angesiedelt, es konnte doch gar
nicht sein, dass Thisli, unser Matthias, also einer von uns
Vieren, mit dem wir téglich spielten, ein dhnliches Schick-

sal erleiden sollte ...
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KAPITEL 3

Diese verfluchte Hohle! Nattiirlich liess ich mich von Han-
nes tiberreden, sie gemeinsam mit ihm zu erkunden! Es
war zwar Ende Mérz, aber von Friihling noch keine Spur!
Zum Gliick hatte mir Erika geraten, Thermo-Unterwdsche
anzuziehen ... zuerst lachte ich nur, als sie dies vorschlug,
aber dann dachte ich daran, wie kiihl es im Inneren des
Welliker Lochs war, wie es die Hobby-Historiker der Regi-
on nannten. Und es war nicht nur saukalt, sondern auch
wahnsinnig feucht in diesem Ding drin. Als wir durch den
Einstiegsschacht krochen, erfasste mich Panik: was, wenn
die ganzen Erdmassen, die zu unseren Kopfen thronten,
sich plotzlich entschlossen, runterzukrachen? Wir wiir-
den erdriickt wie Wiirmer ... Hannes ging es auch nicht
besser, denn als wir endlich den Innenraum der Hohle
erreichten, tranken wir zuerst mal einen grossen Schluck
Kirsch aus seiner mitgefiihrten Thermoskanne. «Ich hab
mir schon damals jeweils beinahe in die Hosen gemacht»,
sagte ich lachend zu ihm. «Denkst du mir sei es anders
gegangen», lachte er zurtick. «Aber was suchen wir hier
tiberhaupt, Hannes?», fragte ich ihn nun. «Weiss nicht,
aber mein Bauchgefiihl sagt mir, dass der Ort hier ein Ge-

heimnis birgt ...»

Hannes und ich hatten beide eine grosse Taschenlampe
mitgebracht, damit leuchteten wir nun die Wande und die
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Decke der Hohle aus. Es roch tiberall muffig, war feucht,
die Kélte kroch mir trotz Thermo-Unterwische in die Glie-
der. Ich hitte jetzt im warmen Biiro sitzen und mit Erika
einen Auftrag besprechen konnen, aber nein, ich hockte
im Welliker Loch, jagte einem Phantom nach, das schein-
bar die Traume meines Primarschulkollegen heimsuchte
... Die Worte Geheimnis und Bauchgefiihle hallten in meinen
Ohren ... Hannes hatte wohl zu viele Krimis im Fernsehen
oder auf Netflix geschaut ...

Als wir weiter ins Innere der Hohle vordrangen, stiessen
wir auf dem sandigen Boden plé6tzlich auf ausgebleichte
Knochen. Mir stockte der Atem, aber als wir uns den Fund
genauer anschauten, erkannten wir, dass es sich um ein
totes Tier handeln musste! Es war ungefdhr achtzig Zen-
timeter lang gewesen, hatte vier Beine und man konnte
die einzelnen Teile der Wirbels&dule sehen. Alles war vollig
eingetrocknet ... Hannes musterte den Schédel des Tieres
sowie seinen Kiefer, der eine Menge spitzer Zdhne auf-
wies. «Das muss ein Fuchs sein», sagte er dann leise, als
ob er die Totenruhe des Tieres nicht stéren wollte. «Bist
du sicher?», fragte ich. Er nickte. «Ganz sicher; mein On-
kel Bernhard war Tier-Praparator, ein etwas schroffer Kerl,
aber sonst absolut in Ordnung. Ich mochte ihn gut, er mich
scheinbar auch, denn ich durfte ihm friiher haufig bei sei-
ner Arbeit zusehen, wenn ich bei meinen beiden Cousins

zu Besuch war. Er schenkte mir auch den ausgestopften
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Igel, der in meinem Zimmer auf dem Biichergestell stand.
Das Tier war von einem Auto angefahren worden und ein
Nachbar brachte es zu Onkel Bernhard. Die Begeisterung
meiner Mutter hielt sich damals in Grenzen, nicht zuletzt,
weil Antonio auf die Idee gekommen war, den Igel im Bett
meiner Schwester zu platzieren. Thr, du und Thisli, wart
damals nicht dabei, du hittest die Schreie von Helene ho-

ren sollen ...»

Wir mussten lauthals lachen, wohl auch, weil uns beiden
der Schreck tiber den Knochenfund in die Glieder gefah-
ren war. Hannes wirkte extrem bleich, aber eben, es war
nur ein Fuchs gewesen ... Und, wir wiirden auch sonst
nichts Brauchbares in diesem verflucht kalten Loch hier
finden, das war uns klar geworden. Hannes und seine

Alptraume ...

Wir schwiegen beide einen Moment lang, dann drehten
wir uns um, um die Hohle zu verlassen. Als wir langsam
zum Eingang zurtickgingen, sackte Hannes plotzlich vor
mir zusammen. «He, was ist mir dir?», rief ich erschro-
cken. Er war ganz bleich geworden, rochelte nur noch und
lag unvermittelt auf dem kalten Boden. «Verdammt, Han-
nes, was ist denn los?» Hatte er einen Schwicheanfall oder
gar einen Herzinfarkt? Zum Gluck atmete er noch. Ich bet-
tete ihn in die Seitenlage, die ich beherrschte, weil Erika

mich gezwungen hatte, wieder einmal den Nothelferkurs
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zu besuchen. «Sie miissen immer auf alles gefasst sein,
Herr Morger», hatte sie lakonisch dazu angemerkt. Und
ich musste ihr ja recht geben, denn was wir wihrend den
Untersuchung im Thai-Connection-Fall alles erlebt hatten,
erforderte gewisse Schutzmassnahmen, wie meine Sekreté-
rin das mit einem ihrer technischen Ausdriicke nannte.
Trotz der Kélte war mir ganz heiss geworden, als ich ne-
ben dem ohnméchtigen Begleiter stand. Ich versuchte, mit
meinem Handy Erika oder Scholli anzurufen, aber in der
Hohle hier hatte ich keinen Empfang. Also kroch ich durch
den Gang nach draussen, versuchte es erneut und erreich-
te Thomas Barth, den wir alle nur Scholli nannten. «Ich
komme sofort, sag mir einfach, wo du bist ...» Zwar hatte
ich mir tberlegt, den Notruf zu wihlen, aber ich wollte
kein Aufsehen erregen; was sollten wir denen erzdhlen?
Auf Grund von einigen Alptrdaumen meines ehemaligen
Schulkollegen recherchierten wir im Welliker Loch? Mit-
ten im Marz? Die wiirden doch glauben, dass wir beide

spinnen und uns am Ende noch in die Klapse stecken ...

Es dauerte gut eine halbe Stunde bis Scholli eintraf. Er war
gerade am Flughafen gewesen, um bei Linth & Spriingli et-
was Stusses fuirs Buro zu kaufen. Er kam mit der Vespa.
«Ist dein Manta immer noch im Service?», fragte ich ihn.
Scholli nickte, die Kiste war uralt und Erika lag ihm schon
lange in den Ohren, er solle sich etwas Neues anschaffen.

«Solange das Ding fahrt», lautete seine Antwort immer. Er
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stieg vom Motorrad, nahm den Helm ab, fragte: «<Wo ist er
denn nun, dein Gspusi?» Woher er bloss dieses Wort wie-
der hatte? «Er ist nicht mein Gspusi, sondern ein Kollege
aus der Primarschule und er ist da in der Hohle drin», er-
widerte ich und fragte mich gleichzeitig, ob ich nicht doch
besser die Notrufnummer hdtte wahlen sollen ... «Wie
willst du ihn da tiberhaupt rauskriegen?, fragte ich ihn.
«Derek, lass mich ruhig machen, ich manage das schon,
bin schliesslich schon lange Mitglied bei der freiwilligen
Feuerwehr ...» Scholli hatte ja recht und ich liess ihm freie
Hand. Er zwéngte sich durch den Eingang, zog eine Ta-
sche mit Material hinter sich her, die er vorsorglich mitge-
nommen hatte. Ich horte ihn fluchen, als er sich im engen
Gang den Kopf anstiess, danach war es ruhig. Etwas fiinf
Minuten spéter tauchte er kriechend auf, und mit ihm ein
dickes blaues Seil, das er sich an einem Traggurt eingehakt

hatte. «So und jetzt hilfst du mir ziehen ...»

Zum Gliick verlief der Eingang schnurgerade, machte kei-
ne Kurven, sonst hitten wir Hannes wohl nie alleine da
rausgebracht ... Draussen platzierte ihn Scholli hockend
gegen einen Baumstamm, hielt ihm ein Fldschchen mit
Riechsalz unter die Nase, so dass Hannes langsam zu sich
kam. «Was ist denn passiert?», fragte er mit beinahe un-
horbarer Stimme. «Du hattest vermutlich einen Schwiche-
anfall», erkldrte ich ihm. «Keine Schmerzen in der Brust,

oder?» Hannes nickte. «Nein, aber ich fiihle mich, als ob
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ich tagelang geschlafen hdtte ...» Dabei rieb er sich seine
klammen Hande. «Seit dieser verfluchten Corona-Erkran-
kung ist mir das schon ein paar Mal passiert ...» Das hét-
test du mir auch friither sagen konnen, dachte ich, hielt
aber den Mund. «Sollen wir dich in die Notaufnahme des
Bezirksspitals bringen?», frage ich ihn nun. Er schiittelte
energisch den Kopf: «Bloss das nicht, wisst ihr, von Arzten
und Krankenh&usern habe ich allmé&hlich die Schnauze

voll ...»

Wir beide, Scholli und ich, halfen Hannes zu meinem Mi-
ni-Cooper. Ja, ein grosseres Auto ware von Vorteil gewe-
sen, ich horte schon Erikas Kritik! Aber wir schafften es
auch so: Ich kippte den Beifahrersitz so weit wie moglich
nach hinten, damit es Hannes bequem hatte. «Ich kriege es
hin», meinte ich zu Scholli, «fahr zu Erika ins Biiro und in-
formier sie {iber alles», sagte ich und nachdem mein Kom-
pagnon all sein Rettungsmaterial wieder in der Tasche
versorgt und diese in der Vespa verstaut hatte, brauste er
wieder davon. Ich fuhr dann mit Hannes nach Opfikon,
wo er in einer grossen Uberbauung wohnte. «Ist Franzis-
ka da?», fragte ich ihn, als ich ihm die Treppe hinauf half,
denn das Haus hatte keinen Lift. «Ach die, macht einen
Yoga-Kurs auf Teneriffa, ist ja auch OK, sie hat sich lan-
ge genug um mich gekiimmert, wahrend dieser Scheiss-
Pandemie ...» Die Wohnung wirkte unaufgerdumt, in der

Kiiche stapelten sich die Teller und Pfannen, man merkte,
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dass seine Partnerin schon eine Weile lang nicht mehr da
war ... «Soll ich dir was wiarmen?» Hannes schiittelte den
Kopf. «Nein, Derek, du kannst mich ruhig allein lassen, es
geht mir schon viel besser. Ich braue mir jetzt einen star-
ken Kaffee, habe noch eine Portion Hackbraten im Kiihl-
schrank, die werde ich mir wiarmen ...» Ich war froh, dass
er meine Hilfe ablehnte, denn ich hatte am Abend mit
Schosi abgemacht, er wollte Hannes” Alptraum analysie-

ren...

«Und dieser Hannes ist da in diesem Welliker Loch einfach
umgekippt?», fragte Schosi und schenkte mir ein Glas Rot-
wein ein. Ich nickte. «Ist {ibrigens ein grossartiger Primit-
ivo, der hier», dabei zeigte er auf eine tiefschwarze Flasche.
«Ein Es Salento, keineswegs schwerféllig, der passt gut zu
dir, Derek ...» Was meinte er damit bloss? «Nun ja, ich bin
halt schon ein vierschrotiger Kerl, hast ja Recht, Schosi»,
sagte ich grinsend. «Nein, ich will sagen: er hat Ecken und
Kanten wie du ...» Jetzt mussten wir beide lachen. «Doch
erziahl, ich will dich nicht immer unterbrechen ...» Also
berichtete ich Schosi, was sich in der Hohle ereignet und
wie Scholli Hannes herausgezogen hatte. «Der gute Schol-
li, wirklich ein Kraftprotz, mit Herz und Seele - Erika ist
zu beneiden», sagte er schmunzelnd. «Nun aber zu dei-
nem Text bzw. dem Traum, der darin beschrieben wird.
Ich habe mir alles ganz genau angesehen; und ich kann

dir eins sagen: dieser Traum wurde nicht von Hannes ge-
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traumt - er ist eine reine Erfindung ... allenfalls ein ...» -
«Was willst du damit sagen, Schosi?» Er nippte an seinem

Weinglas, trank ein weiteres winziges Schliickchen.

«Also, Folgendes: wenn jemand einen Traum aufschreibt,
dann ist oft Vieles daran schwammig; gut, es gibt Leu-
te, die machen das regelmadssig, entwickeln also eine ge-
wisse Ubung. Dann kann es sein, dass jemand wirklich
klar und deutlich wiedergeben kann, was er getrdumt hat.
Aber im Allgemeinen gelingt es den meisten Leuten nicht;
dann ist die Struktur unklar - oft wie auch der Traum;
die Wortwahl eher beliebig und die Aussage des Traums,
nun, sagen wir: schwammig.» Wieder nippte er an seinem
Glas. «Und dann gibt es da ja noch Freund Smodin, der
willige KI-Helfer ...» Ich verstand kein Wort vom letzten
Satz. «Kannst du das wiederholen, Schosi?» Ein weiteres
Schliickchen rieselte durch seine Kehle. «Also gut: Smodin
- tont irgendwie nach einem schwedischen Troll, findest
du nicht - also Smodin ist ein auf kiinstlicher Intelligenz
aufgebautes Programm, mit dem man Texte darauf tiber-
prifen kann, ob sie echt, neu, kopiert oder abgekupfert
wurden ...» - «Du hast also ...» Er lichelte: «Ja, sobald ich
den Verdacht geschopft hatte, habe ich ... Die Traumpas-
sage stammt tibrigens aus dem Roman eines japanischen
Autors; ich hatte sowas geahnt, weil ich hin und wieder
ein Buch aus diesem Sprachraum lese ...» Das war natiir-

lich vollig untertrieben, denn seine Sammlung japanischer
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Literatur bestand aus tiber 2000 Banden, auf Deutsch, Eng-
lisch, Franzosisch und auch auf Japanisch ... Ich schiittelte
den Kopf: «Dann hat Hannes die Sache erfunden?» Scho-
si nickte: «Den Traum hat er irgendwo abgeschrieben, ja.
Aber ich wiirde mich und vor allem ihn fragen, warum

dein Freund das getan hat ...»

Dann berichtete er mir von einem Festival im Ciné-Podi-
um, das er soeben zusammen mit Ed Tanaka besucht hat-
te: «Lauter japanische Autorenfilmer: Teshigahara, Kuro-
sawa, Naruse, Mizoguchi, Kore Eda und Oshima, um nur
einige zu nennen. Thre Filme sind einfach grossartig. Ed
Tanaka, den du ja auch kennst, ist noch viel ciné-philer als
ich. Wir diskutierten letzthin, warum japanische Filme so
stark wirken; Ed meinte, die Regisseure wihlten ein The-
ma, welches, sei gar nicht so wichtig; aber das verfolgten
sie dann in absoluter Konsequenz, ihre Geschichten ver-
irren sich nicht, wie hdufig das europédische Autorenkino.
Die guten Schweizer Regisseure wie Murer oder Koller
wiirden das ganz genau so machen ...» Ich horte ihm fas-
ziniert zu. Erika meinte jeweils: «Hast du wieder eine Pri-
vatvorlesung bei Professor Schuster gehabt?» Und ja, sie
hatte eigentlich Recht, denn Schosi hétte genauso gut in

einem Ho6rsaal dozieren konnen ...

Dann kam er auf Verbrechen aus Leidenschaft zu spre-

chen: «Oshima Nagisa hat mit seinen beiden Filmen Im
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Reich der Sinne und Im Reich der Leidenschaft wohl einen Ho-
hepunkt gesetzt, was ich durchaus auch in der erotischen
Bedeutung meine. Wie er die wahre Geschichte der Abe
Sada, die sich in ihren Hausherrn verliebt und dieser in
sie, konsequent bis zum bitteren Ende treibt - sie erdros-
selt ihn im Liebesrausch, schneidet ihm dann Penis und
Hoden ab und irrt - diese in den Handen haltend - durch

die Stadt, ist einfach grossartig ...»

Mir war nicht ganz wohl bei dieser Erzahlung von Schosi;
ich fand es immer ein bisschen peinlich, wenn Erwachse-
ne gemeinsam tiber sexuelle Dinge sprachen ... Das konn-
te ich nur mit Monika ... «Ich weiss, ich strapaziere dein
Schamgefiihl, mein lieber Derek, aber die Japaner ticken
in dieser Hinsicht anders: bei uns hdtte man diese Ge-
schichte wohl verdammt und verbannt; aber im Reich der
aufgehenden Sonne haben sie daraus Literatur und Kunst
gemacht ...» Nun ja, ich hatte mich bisher nicht viel mit
solchen Themen beschiftig, meine Reaktion war wohl des-

halb ein wenig unbedarft ...
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