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YUYING

~Nun spute dich, Cuifeng, Jadephtnix! Haben deine Traume dir ges-
tern eine schlaflose Nacht beschert, dass du heute so unausgeschla-
fen bist? Ich will das Lied nochmal {iben und eine Kalligraphie will
ich auch nochmal schreiben. Und Schminkpuder will ich noch kau-
fen. Aufierdem mochte ich ein bisschen friiher auf der Piazza bei der
Biihne sein. So lahm wie du dich bewegst! Da lduft uns doch die Zeit
schneller weg, als wir gucken konnen. Wenn wegen dir aus der Sache
nichts wird, tiberlege dir schon mal, wie du mir das ersetzen willst!”
Cuifeng war damit beschiftigt, mir die Zopfe zu flechten, wiahrend
ich auf sie einschimpfte. Ich hatte langes, dickes, glattes Haar. Da-
mit wurde man nicht so einfach fertig. Ich redete in einem fort wei-
ter. Ich wusste genau, dass ich schlecht gelaunt war. Warum das so
war? Vermag ich nicht zu sagen. Moment! Seit wann braucht’s einen
verniinftigen Grund, um launisch zu sein!? ,Die Kleine vom Lan-
de, die du besorgt hast, ist eine Trodelliese. Sie sieht gut aus, aber ist
zu nichts zu gebrauchen. Die Ajiu ist zwar jiinger, aber viel braver.”
Cuifeng erinnerte mich an ein Médchen aus der Japanerinnen-Tanz-
gruppe, die ich vor ein paar Tagen abends auf der Biihne gesehen
hatte. Kleinwtichsige Madchen mit weiten Blusen und Lampion-Plu-
derhosen. Nur gut, dass das Hemd mit einem schwarzen Band auf
Figur gebracht worden war. Einen Haken hatte die Sache aber. Das
Band wirkte viel zu lose. Auf der Biihne kreisten sie in lebensbedroh-
lichen Geschwindigkeiten, die Hemden und Hosen flogen so hoch,
dass man die Mddchen gar nicht mehr sehen konnte. Wie Bille, die
auf der Biithne herumrollten. Es sah ldcherlich aus. Aufierdem wa-
ren tiber ihre Képfe Miitzen gesttilpt. Wie Lampenschirme, die tiber-
haupt nicht zu dem, was getanzt wurde, passten, und die auch zu
nichts Niitze waren. In der Hand hielten sie Stocke: man konnte nicht
sehen, ob sie aus Bambus oder aus Holz waren. Damit mafien sie ge-
genseitig ihre Kréfte. Sie hieben mit Wucht drauf zu. Waren sie auf
Kakerlakenjagd oder wollten sie Schmeifsfliegen erschlagen? Wenn
du mir wegen deiner entwaffnenden Ehrlichkeit nicht so am Herzen
lagst, wiirde ich dich zu solch einer Auffiihrung bestimmt nicht be-
gleiten. Es ist nicht nur so, dass man davon nicht frohlich wird! Ein
paar Mal schloss ich sogar die Augen, weil ich diese Mddchen ein-
fach nur peinlich fand. Wenn ich mein marineblau-goldenes Brokat-
kleid im Spiegel betrachtete, so war ich die einzige Geisha, die hier,
in unserer Region eine solche Pracht trug. Denn wer sonst kdme auf



den Gedanken, die Schlitze der langen Brokathosen bei einem sol-
chen Kleid noch zusitzlich mit Goldfdaden zu besticken? Andere lie-
Ben eine ganz schmale Stickerei mit Goldfaden an den Randern beim
Verschluss des schrig iibereinander zu schlieSenden Oberteils im
Mandarin-Stil machen, nicht mehr. Ich dagegen hatte es so gewollt,
dass die rechtsseitige Goldstickerei verldngert bis unter die Achsel-
hohlen ausgefiithrt wurde, und dass sie dann den Kurven des Ober-
korpers schmeichelnd bis zur Taille folgte, und erst da angekommen
wieder weniger wurde. Parallel gestickte Goldfaden durften nie breit
sein; das war tabu. Dazwischen musste gentigend Abstand bestehen,
damit auch rankend verlaufende Bliiten gentigend Platz fanden. Die
Knotenverschliisse der rechten Seite des Uberschlags beim Oberteil
entwickelten sich, so miisste man eigentlich sagen, weiter bis zum
Fruchtknoten der gestickten Bliite auf der rechten Schulter. Ich hatte
dem Schneidermeister Wang, der mir den Schnitt anfertigte und das
Kleid schneiderte, erzéhlt, wie ich mir das vorstellte. Schneider Wang
hatte bisher niemals auch nur einen einzigen Stich falsch gesetzt. Den
Goldfaden und den Atlas hatte ich zusammen mit Cuifeng erstanden.
Wir hatten dafiir einige Laden durchstreift, bis wir fiindig geworden
waren. Schneidermeister Wangs Stickereien waren dufSerst fein. Ihm
war eine solche Arbeit zuzutrauen. Er sagte, das, was ich da vorhatte,
wire gewagt. Ich wiirde mich damit tiber die Grenzen des Moglichen
einfach hinwegsetzen. Ich entgegnete, dass er eine solch miihselige,
penible Arbeit annehme, sei erst recht gewagt. Er kannte meine Mafle
langst. Deswegen konnte er sich das Mafsnehmen sparen. Er arbeitete
gut, und ich bezahlte immer schnell. Uber die Jahre, in denen er mir
meine Kleider néhte, waren wir Freunde geworden.

Im Normalfall trug ich, mit Ausnahme des sparlichen Ponys, das ich
mir vor der Stirn stehen liefS, mein gesamtes Haar nach hinten ge-
kammt. Mit dem Haaransatz meines Ponys machte ich etwas Beson-
deres. Ich nahm das Ponyhaar etwas auf und steckte es nach oben
auf dem Kopf fest. Das hintere Haupthaar scheitelte ich und teilte es
in zwei Strdnge, die ich seitlich jeweils zu einem Dutt kimmte. Den
linken Dutt schmiickte ich, indem ich eine mit Bliiten geschmiickte
Haarnadel einsteckte; zwei davon herabhdngende Kettchen mit pas-
tellenen Perlen bertihrten leicht die obere Kante meines Ohrs. Ich be-
sitze filigrane Augenbrauen und schmale, markante Wangen. Meine
Nase ist spitz und hat einen leichten Schwung aufwarts. Meine Lip-
pen sind eher schmal.



Wenn du allein zu mir hoch in den ersten Stock kamst, safs ich kerzen-
gerade im Salon und rauchte eine langstielige Zigarette. Ich sprach
dann kein Wort, ich lidchelte auch nicht, und blickte dich nur aus
den Augenwinkeln an. Dass man nun sagen konnte, meine Kunden
kdmen wie brandendes Flutwasser, gerduschlos anrollend, mir Zen-
timeter um Zentimeter auf den Leib riickend, kann man so eigent-
lich nicht stehen lassen. Je mehr es auf Sonnenuntergang zuging, je
mehr die Vogel, miide geworden, in ihre Nester zuriickkehrten, und
wenn in den Hausern der Menschen die Lampen entziindet wurden,
umso zahlreicher kamen sie; einer nach dem anderen in loser Folge.
Das stimmte schon. Mal kamen zwei, mal drei. Manchmal ein klei-
nes Griippchen. Katzbuckelnd in Demutshaltung bewegten sie sich.
Wenn sie zu mir hereinkamen, lieflen sie aus Hoflichkeit einander
den Vortritt. Dabei war es dann regelméfSiig gehorig laut. Stammkun-
den wollten immer die gleichen Séparées in den Seitenfliigeln des
Hauses, die sie schon einmal gebucht hatten. Sogar welchen Sitzplatz,
ob an der Tiir, an der Wand oder am Fenster, ob es schicklich oder
nicht, und ob moglich oder nicht, neben einer bestimmten Person
Platz zu nehmen, das alles war genauestens festgelegt. Es hatte den
Anschein, als wiren bei den Tischplidtzen unsichtbare Namenstisch-
kartchen aufgestellt. Man setzte sich niemals an den falschen Platz.
Die papierne Tiir liefs sich in der Mitte des Raums nach rechts und
links zu beiden Seiten aufziehen. Mal zog man sie auf, mal gleich
wieder zu. Es wurden erlesene Kostlichkeiten aufgetragen und bester
Schnaps gedffnet. Die Duftschwaden des Essens und des Schnapses
stiegen bis an die Decke und durchdrangen die Kleidung. Zigaret-
ten wurden - ich dir, du mir - stetig angeboten, sodass der Raum so
voller Rauch war, dass man nicht klar sehen konnte. Alles war ver-
schwommen und so diffus wie das, was die Kunden, die hier bei mir
zusammenkamen, im Herzen bewegte. Ihre Herzensangelegenheiten
tiberdeckte der Rauch gleich mit. Manche der singenden und tanzen-
den bunten Friithlingsvoglein hatten ihren Platz an der Tafel lingst
eingenommen, manche der Geishas kamen erst jetzt hereingeflattert.

Das erste Mal von Angesicht zu Angesicht: Referatsleiter Wang und
Referent Zhang waren mit von der Partie. Sie riefen mich immer Fréau-
lein Yuying, Fraulein Jadebliite. Als Direktor Shen dich vorstellte, war
es gliicklicherweise der Fall, dass Ajiu mein Gesicht gerade zur Hélfte
verdeckte, sodass ich deinen grauen Anzug nur halb sehen konnte.
Und auch dein Gesicht sah ich nicht. Schliefllich kam es soweit, dass



du mir gegeniiber Platz nahmst. Sowie du dich hingesetzt hattest,
verhielt es sich tiberraschenderweise so, dass du fiir alle Ewigkeit dort
sitzen solltest. Eine schicksalhafte Begegnung gehorcht keiner Regel.
Es passiert auch nicht, weil gerade irgendetwas zusammenpasst. Und
zu allem Uberfluss behinderten sich, allein schon von Gesetzes we-
gen, deine und meine Angelegenheiten. Gesetze werden von Men-
schen gemacht. Weil ich, mit Verlaub des Gesetzes, verkauft worden
war, konnte ich nichts gegen meine grofie Pein ausrichten. Sie exis-
tierte per Gesetz. Aber wer hatte mittels der Gesetze festgesetzt, dass
ich solch grofse Pein erleiden musste? Warum lief dieser jemand zu,
dass man mich legitim verkaufen konnte und ich solche Verletzun-
gen erlitt? Ajiu blies die Langsflote. Ich achtete wegen der Tonstdrke
dieser Xiao genannten Flote immer darauf, dass sie ihren Unterbauch
beim Blasen mehr einzog und dann etwas weniger stark blies. Wenn
die Bambusflote meine Stimme beim Singen tibertonte, wiirde das
meine Kunden gegen mich aufbringen. Sie wiirden mit gerunzelten
Brauen zuhoren, denn sie verstiinden dann die Liedtexte nicht mehr
und wiissten nicht, von welch erotischen Gefiihlszustinden, trauri-
gen Klagen und Verwicklungen ich sang. Die, die ihre Brauen runzel-
ten, waren zumeist die neuen, und nie meine Stammkunden. Meine
Neukunden musste ich besonders fleifsig umwerben. Stammkunden
wussten immer genau, was sie horen wollten. Sie nickten zu ihren
Lieblingsliedern gefillig mit dem Kopf, wiegten ihn hin und her,
wéhrend sie den Takt auf den Oberschenkeln mitklopften und die
Verse mit den Lippen mitraunten. Weifler Zigarettenqualm und der
Dunst der heifien Speisen wogten zusammen mit meinen traurigen,
langsamen Melodien im Raum. Wie ein Yurei, so ein randalierender,
sich mit seinem Schicksal nicht abfindender, dunkler Geist, der die
Ohren beldstigt und sich unentwegt aufdriangt, und der sich in der
Seele des Menschen einnistet. Durch solche Yureis entsteht plotzliche
geistige Umnachtung,.

Einsam ist meine Kammer,
bedriickt meine Stimmung,
wenn ich ins Stickzimmer gehe.
Fahlgriine Leere im stillen Gemach,
wenn das Bett leer, die Tatamis ausgekiihlt sind,
oh welch todbringende Stimmung.
Gestern traumte mir, dass ich meinen Liebsten sah,
dass er zu mir kam...



Direktor Shen hatte seine Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger
klemmen, zwischen den drei tibrigen Fingern der Linken hielt er am
Rand die Schnapsschale. Er drehte sein Handgelenk Richtung Mund
und nippte in kleinen Schlucken vom Sake. Die beiden anderen Man-
ner tuschelten leise miteinander und aflen. Nur du saflest wie zur
Salzsdule erstarrt und blicktest mich unverwandt aus grofSen Augen
an. Du betrachtetest meine bliitenweiflen Hiande, die ich zur Lotus-
finger-Mudra gefaltet hatte, eine Mudra, die zum Meditieren gefal-
tet wird, und du studiertest meinen feinen, blauen Kajalstrich und
meine Wimpern, die wie ein aufgerichtetes Segel nach oben zeigten.
Du hattest, wihrend mein Mund lauter Worte in falscher Ausspra-
che ausspuckte, meine undurchsichtige Vergangenheit, und meine
Zukunft erkannt. Und ohne viel Federlesen begannst du mich zu
mogen. Dann verleitetest du mich, dir zu vertrauen und damit den
ersten fehlerhaften Schritt zu tun.

PINGGU

Du musst weiterdriicken. Ich sehe schon schwarzes Haar. Du willst
doch wissen, ob es ein Junge oder ein Mddchen ist! Jetzt musst du
pressen, dann weifst du es gleich! Die magere Frau lag platt auf dem
Bett, das gesamte Gesicht war zerknautschter als ein abgerissenes
Kalenderblatt, so eines aus diinnem Bibelpapier, das man nach dem
Abreiflen ein paar Mal zusammengekniillt. Verglichen mit ihrem
flach daliegenden Leib sah ihr nach oben stehender Bauch wie ein
kleiner Berg aus. Die Hebamme verdnderte ein paarmal die Position
des Kindes im Bauch, und als die Gebidrende wieder presste, driickte
sie deren Bauch in Richtung der Kindsfiifie. Beide Frauen versuchten
es so ein paar Mal. Als sie ein bisschen, fiir einen kurzen Moment nur,
nach Luft schnappten, glitt der Sdugling aus der Gebarmutter heraus.
Das Weinen war nur ein diinnes Tonchen. ,Und ... was ist es?”, fragte
die magere Frau auf dem Holzbett matt. Neben ihr flog Staub von
ihrer Bettdecke auf, es roch nach Stockflecken, feucht und modrig.

Sie hatten das Zimmer schon hergerichtet gehabt. Den Kabinett-
schrank, dem ein Bein fehlte, hatten sie mit einem Stiick Holz wieder
angehoben, so dass er nun gerade stand. Die Kanne Wasser auf dem
Bambustisch war nicht das einzige Utensil dort. Um die Kanne her-
um lagen altes Papier und alte Pappkartons. Woher die Kartons wa-
ren und mit was sie vorher befiillt gewesen waren, wusste man nicht.



Auflerdem gab es noch zwei irdene Schiisseln, die tiber Kopf auf dem
Tisch abgestellt worden waren. Die stetiger Berithrung ausgesetzten
Flachen an den Bambusstiihlen hatten eine nussbraune, glinzende
Farbe bekommen. Hatte der Himmel dieses Mal Erbarmen mit ihr
gehabt? Sie fragte die Hebamme ein zweites Mal nach dem Neugebo-
renen. ,Es hat nicht geklappt. Nur ein Méddchen. Leider schon wieder
ein Mddchen”, sagte die auf einem Auge blinde Hebamme Cai. Die
magere Frau schluckte. Es sah aus, als wolle sie gleich losweinen.

»Dann lduft jetzt alles so, wie unser Vertrag es vorsieht. Wir machen
es so, wie es sich gehort”, sagte die sich in ihr Schicksal fiigende, ma-
gere Frau. Das war keine junge Mutter, die freudig darauf wartet, dass
man ihr ihr Baby zeigt. Sie wollte die Sache schnell zu Ende bringen
und die Hebamme wieder loswerden. Das kdme ihr besser zu Pass.
Die Hebamme Cai war erfahren in diesem Gewerbe. Natiirlich wuss-
te sie, was sich gehorte. Sie wusste nicht nur bestens, wie es Brauch
war, sie hatte auch ihre eigenen Regeln. Sie tauchte das neugeborene
Maidchen langsam, mit dem Kopf voran in das vorbereitete lauwarme
Badewasser. Kein Ton, kein Blubbern vom Atmen. Nicht eine einzige
Wasserblase, die sich auf der Wasseroberfliche sehen lief3. Da hatte
die Kleine es nicht mal geschafft, die Augen zu 6ffnen und die Welt
zu erblicken. Sowas aber auch! Dann war ja alles viel einfacher und
praktisch! Sie machte ihre Sache ja nicht zum ersten Mal, der Ablauf
war ihr mehr als klar. Das neugeborene Madchen in der Wanne, mit
der noch unversorgten Nabelschnur legte sie auf den Sandboden in
die Ecke des Raums. Sie drehte sich zu der heiser vor Weinen, sich
tiber ihr schlechtes Schicksal beklagenden Mutter, damit sie ihren
Lohn fiir ihre Leistung in Empfang nehmen konnte. Sie wischte die
Frau sauber, befiihlte, wo sie schon gerade dabei war, den Holzboden
des Bettes und die Bettkante. Dabei hob sie die beiden abgetragenen
Hemden auf, die blutgetriankt, wie sie waren, nur noch als Regel-
lappen benutzt werden konnten. ,Du hast gerade deine Nachgeburt
gehabt, tu dir jetzt kein Leid an. Wenn die Kleine nicht ersoffen ist
und du sie verscharrst, verkaufst du sie eben. Das machst ja nicht
nur du so. Da gibt es viele Familien, auch welche, die Geld haben,
die das so machen. Wenn das Miadchen erst 17, 18 Jahre alt ist, wird
sie eine Aussteuer brauchen, das Brautgeld wird teuer, und sie muss
hiibsch aussehen, wenn ein Mann gefunden werden soll. Wir leben
hier sparsam, mit der Meeressalzluft, dem salzig schmeckendem Re-
gen und dem Salzgemiise als Beilage zum Reis begniigen wir uns.



Ein Midchen aufzuziehen, ist hier zu teuer.” Die alte Cai war sehr
bemiiht, die Frau zu trdsten. Sie redete in einem fort auf sie ein. Dass
sich diese Hebamme, wenn sie die Frauen trostete, wihrend der Jahr-
zehnte, in denen sie ihren Beruf bereits ausiibte, nie wiederholt hatte,
konnte man eine Leistung nennen, die ihresgleichen suchte. Es war
nicht viel Zeit vergangen, und die beiden Frauen horten ein zischeln-
des Gerausch. Sie meinten, es miisste eine Ratte sein, die ins Zimmer
gekommen war. Die Wochnerin war zu schwach. Sie schaffte nicht,
sich aufzusetzen und nachzuschauen. Also erhob sich die eindugige
Hebamme und schaute in jeder Ecke nach. Plotzlich war sie wie vom
Schlag geriihrt, so sehr, dass sie riicklings hintentiber fiel und auf der
Bettkante zu sitzen kam. Das neugeborene Madchen lebte noch.

Diese Geschichte hat mir meine Mutter erzihlt. Sie sagte, dass ich bei
meiner Geburt nicht grofSer als ein neugeborenes Kétzchen war. Dass
ich tiberlebt hatte, bedeutete bestimmt, dass ich noch eine weltbewe-
gende Aufgabe zu vollbringen hatte. Mutter wiinschte sich, dass in
meinem Leben alles glatt laufen und ich immer beschiitzt sein sollte.
Obschon ich, Pinggu, wiist und grausig sterben sollte, habe ich in
meinem ganzen Leben niemals jemanden enttduscht. Meine Mutter
behielt mich bei sich. Sie war besonders lieb zu mir. Sie sagte im-
mer, dass ich als ein Kind der Mutter Erde, als etwas Urweibliches,
in die Welt wiedergeboren und nun ihr Schutzengel wire, um das
Bose, das ihr angetan worden war, zu rdchen. Ich wollte alles so ma-
chen, wie sie sich wiinschte, wuchs heran und schaffte es, nicht den
frithen Kindstod als kleiner Samling zu sterben. Ich tiberlebte. Nur,
von meinem Vater wusste ich nichts. Mein Vater hauchte namlich, als
ich mich zischelnd auf dem erdigen Boden bei uns quilte, um den
ersten Atemzug auf der Welt zu tun, gerade sein Leben aus. Das war,
als er sich an der Holzstange ldngs der Reling festkrallte, wahrend er
schiss, aber just die Seerduberdschunke sein Handelsschiff rammte.
Es ruckte. Er ging dabei iiber Bord und ertrank in der schwarzen See.

.Weg freil Hey, Platz da! Ich komme! Ich muss durch!” Mit den zwei
Ruderblittern schldngelte ich mich zwischen den Sampans hindurch.
Keine neun Jahre war ich alt, als ich das in meinem Sampan schon
drauf hatte. Wer hitte nicht gewusst, dass man fiir die Schitze des
Meeres viele kostbare Schitze des Landes bekommt? Meine zwei gro-
en Schwestern wussten nichts Besseres, als mit Mutter zusammen
einen Stand auf dem Markt aufzumachen. Pah! Was konnte man da
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schon verdienen! Wenn man leben wollte, fand ich, dann aber mit
Stil und verntinftig! Man konnte doch nicht immer wie ein Wurm
am Boden kriechen, wie Regenwiirmer die Erde umpfliigen ... Das
musste ich in meiner prianatalen Phase im Leib meiner Mutter wohl
schon begriffen haben! Meine Mutter sagte immer, ich wére bei uns
derjenige, der in anderen Familien der Vater ist. Ich hielte das Ruder
der Familie in meinen Hdnden. Spafd machte mir das, sie so reden zu
horen. Wenn ich noch mehr von den Schitzen des Meeres in meinen
Taschen einholen wollte, war der wohl wichtigste Kniff, dass ich ge-
tibt im Hantieren mit dem Sampan wiirde. Was das Sampanfahren
anging, gab es hier in dieser Bucht keinen, der schneller ausweichen
konnte, als ich. Der Trick dabei war, auf den Punkt, nicht auf die Fla-
che zu gucken. Manche hatten ein scharfes Mundwerk, doch deren
Hirnschmalz war wie Talg. Sie wollten nichts andres als sofort zum
Anleger ans Ufer. Deshalb starrten sie stur nach vorn, um zu ent-
decken, bei welcher Anlegebucht noch eine Liicke frei war. Wie soll-
te man, wenn beide Augen in ein und dieselbe Richtung schauten,
wissen, welchen Abstand man ringsherum zu den anderen Sampans
hatte, und wie die sich bewegten? Entscheidend war ja wohl, dass
man nur die Richtung halten musste, im Kopf dabei einen Punkt fest
vor Augen hatte, aber das dazwischen sich durchschldngeln, vor und
zuriick fahren, geschickt und mit Augenmafi geschah. Wenn man
sich weiter weg vom Ufer befand, hatte das nicht unbedingt zur Fol-
ge, dass man es nicht oder etwa spater als andere erreichte. Es kam
allein darauf an, wie man zwischen den Booten, seien es zwei, drei
oder auch fiinf, seinen eigenen Sampan hindurch bugsierte. Denn so-
bald das Boot voll war, drangten Menschenmengen ans Ufer. Frisch
mussten die Schitze des Meeres sein, nur dann bekam man einen
guten Preis dafiir.

Ich hatte den alten Hui erzidhlen horen, dass sein Vater den Grund
fiir den Riesenandrang wusste. Hier an unserer Bucht war frither ein
Lieferstandort fiir die Garnelen des Kaisers. Garnelen zu fangen, da-
mit sie fiir den Transport fertig wurden, um danach in den goldenen
Mund des Kaisers zu wandern, war ja auch nicht an jeder Bucht ein-
fach so moglich. Der Vater des alten Hui sagte, dass, obwohl aus der
Bucht gegenwiértig noch richtig was werden konnte, es doch schade
sei, dass sich alle, Arm in Arm untereinander eingehakt, wohl ab-
gesprochen hitten, dass die meisten arm bleiben sollten und es nur
ganz wenige geben diirfte, die viel Geld verdienten. Den Leuten hier
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in der Bucht fehlte das Riickgrat. Sie schafften das mit dem aufrech-
ten Gang einfach nicht. Deswegen gébe es hier auch keine richtigen
Minner!

Alles in allem war es aus seiner Sicht wohl so, dass man sich damit
versiindigte, wenn man aktiv den Markt belebte. Ich fand, dass der
Vater vom alten Hui ja ein dermafien verbocktes Hirn hatte, dass der
schon gar nichts mehr merkte. Es kam doch drauf an zu tiberleben,
die Holzhiitte durch ein aus Stein gemauertes Haus zu ersetzen. Da
war es doch verniinftig, wenn man sich zusammentat! War doch un-
denkbar, dass der alte Hui mit seinem Hinkebein, wenn er in den
kleinen Gassen und Hinterhtfen Dampfbrotchen verkaufte, sich da-
bei gliicklich fiihlte. Die lange Stufentreppe hinauf zur alten Moschee
Qingjing Si, wo er hitte Stille und Riickzug finden konnen, schaffte
er nicht mehr hinauf. Er hitte ja nicht mal das notige Kleingeld beses-
sen, einen Sanftentrédger, der ihn hinauf getragen hitte, zu bezahlen.
Wenn ich mich im Gegenzug selbst anschaute: der Mann meiner gro-
Ben Schwester war Kesselflicker, der meiner zweiten grofien Schwes-
ter Totengraber und Grabbesteller. In deren beider Leben passierte
nichts mehr. Da gab es null Chance. Nur ich selbst war noch frei und
konnte machen, was ich wollte. Was bitteschén, mit Ausnahme von
an der Reling stehen und runter ins Wasser pissen, hitte ich nicht wie
ein Mann gekonnt?

Es war ein ewiger Lauf der Gezeiten, die Flut kam, die Ebbe ging
mit auflaufendem und ablaufendem Wasser. An dieser Bucht war
ich aufgewachsen. Aber hier begraben werden wollte ich nicht, eine
solche Vorstellung fand ich bedriickend. Wenn ich schlechter Laune
war, ging ich rauf in die Berge spazieren. Diese todverdammten Stra-
Benkoter bei uns folgten mir dabei jedes Mal auf Schritt und Tritt.
Dass ich sie todverdammt nannte, war nicht, weil ich sie etwa ver-
fluchte. Viel mehr verspiirte ich ehrliches Mitleid mit ihnen. Waren
es nur Hunde gewesen, die humpelten, deren eines Auge weggefault
war, die so mager waren, dass nur das Gerippe iibrig war, wire es ja
gut gewesen. Aber es gab auch solche, die hinter sich faulige Fleisch-
batzen herzogen. Batzen, die ihnen, man wusste nicht wie, aus dem
After herausgekippt waren. Diese Batzen waren voller Fliegen, die sie
nach Leibeskriften umschwirrten. Allein das Brummen der Fliegen
lief3 jeden verrtickt werden. Ich hob, wiahrend ich ging, standig Steine
auf, die ich nach ihnen warf, solange bis diese ldstigen Bestien sich
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langsam verscheuchen lielen. Der Weg hinauf in die Berge ging sich
gar nicht mal schlecht. Man wusste nicht, warum sich hierher nur
selten jemand verirrte

Jetzt reichte es mir. Hatte ich nicht genug schibiges Gefasel gehort?
Hier oben tiber dem Dorf atmete alles Stille und Riickzug. Ich kam
durch einen Backsteintorbogen, ging dann Stufe um Stufe eine end-
los lange Treppe hinan, die mich auf den Gipfel des Hiigels fiihrte. So-
bald ich dort tiber den Wipfeln angelangt war, atmete alles um mich
herum Freiheit. Dann war ich wie ausgewechselt. Ich war, als wére
ich zur Windboe geworden, oder ein Gespenst, das den Wind reitet.
Wenn ich mir so etwas vorstellte, ging mir das Herz auf. Das war mir
das Liebste. Nicht weit weg von mir gab es eine erdige Naturterrasse,
wo alles verwelkt und verwiistet war. Trostlose Steinmauern gab es,
die eingestiirzt waren. Nur unvollstindige Reste waren {iibrig geblie-
ben. Woher und aus welchen Fernen damals wohl die hasserfiillten
Wutausbriiche gekommen waren? Und wohin sich die Wut, nach-
dem sie die Terrassenmauern zerstort hatte, gewendet hatte? Ach,
was kiimmerte mich das! Einziger Vorteil war doch, dass auf diesem
Wipfel alles frei geworden war fiir den Bau eines schonen Hauses mit
Blick iiber das Meer. Ich horte nie damit auf, mir auszurechnen, dass
ich die Chance bekidme, hier mein Haus zu bauen. Ich wollte einen
reetgedeckten Drachen- und Phonixpavillon errichten, von dem aus
ich meinen Blick iibers Meer schweifen lassen und den ausfahrenden
und heimkehrenden Sampans zuschauen konnte. Ich wollte dabei
zusehen, wie die ersten Morgensonnenstrahlen die Meeresbucht rot
farbten. Aber nicht mit den Fischern einen Platz im Wasser ergattern
miissen, wo ich meine Netze auswerfen konnte. Ich wollte nur den
verschwommenen Lichtpunkten des am Abend erleuchteten Dorfes
zusehen, aber ich wollte nicht in den fauligen Grében sitzen und die
zerschlissenen Netze flicken miissen. Damals waren aller Neid und
Hass, alle Konfrontationen und Beschimpfungen zuletzt nur noch
Staub im Wind. Sie waren auf ewig dem Leuchtturm entriickt. Wenn
frither in der Ferne ein Feuerschein blitzte, war es sicher, dass das
irgendjemandes Besorgnis erregte. Ich musste mir keine solchen Sor-
gen machen, denn mit mir hatte das nichts zu tun. Wie ich mein Le-
ben weiterleben, wie ich es schaffen konnte, anstindig zu leben, ein
Leben zu fiithren, mit dem ich mich sehen lassen konnte, nur das war
wert, sich eingehend Gedanken zu machen.
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AQIN

Die Sonne stand direkt tiber meinem Kopf. Ihre grellen Strahlen
brannten auf meinen Schédel herab. Ein paar Mdnner hockten am
lehmbefestigten Ufer. Das Meerwasser unter ihnen klatschte faul ge-
gen die moosbewachsene Mauer. Schmutziges Maschinendl mischte
sich mit den Wasserpflanzen. Es war ein immenser Dreck, bei dem je-
der verstummte. Die weiten Armel der Manner hingen schlaff herab.
Kein Luftchen regte sich. Es war eine Bullenhitze. Die Rohre miissten
repariert werden. Ein Mann schiirzte schon geraume Zeit seine Lip-
pen, weil er wollte, dass man in die gleiche Richtung wie er schaute.
Die Rohrleitung, aus der unregelmifig Blasen hochstiegen, schien in
weiter Ferne zu liegen, so fern wie der Horizont. Tatséchlich war sie
nicht mehr als ein paar Meter von der moosbewachsenen Kaimauer
entfernt. Wahrend der Mann sprach, streckte er seine Hand aus und
zog dem Kerl rechts von ihm die bereits halb gerauchte Zigarette aus
dem Mund, um sie weiterzurauchen. Die grofien Reisstrohkegelhii-
te der beiden Manner stiefSen dabei zweimal aneinander. Dann war
wieder Ruhe. Das durchsichtig weifle Licht brachte die dunkelbraune
Faltenhaut der Mdnner zum Kochen. Die Sonne selbst kochte auch.
Die flirrende Hitze hatte den Wind verscheucht. Wie hitten sich da
noch Wellen kréduseln sollen? Dieser Nachmittag, der den Menschen
keinen Mittagsschlaf gonnte, war so still, stiller ging nicht. Die gro-
ben Taue am Kai, die Riesentragkdrbe und das schwarze Tuch der
Hemden brieten in der prallen Sonne.

,Sie kommen!”, zerriss der Ruf eines anderen Manns, der mit dem
langen Seil in der Hand, plotzlich die Stille. Er zeigte in Richtung
eines Bootes, das am Rand der Bucht zur Hilfte hinter einem Felsen
hervorlugte. Die am Kai in der Hocke wartenden Ménner erhoben
sich nacheinander. ,,Djim-a, warum gehst du nicht nachhause? Willst
du dich hier in der Hitze totgrillen? Was soll ich deiner Frau Mutter
sagen, wenn du hier einen Sonnenstich bekommst?” Ich hockte unter
dem Sonnensegel auf einer Schilfmatte. Mein Kegelhut verdeckte
mich fast vollig. Wie hatte mich Mutter da nur gefunden? Bestimmt
weil ich beim Warten eingeschlafen war und dabei unbewusst meine
Beine lang gestreckt hatte. Deshalb hatte sie die roten Schlappen, die
sie mir kiuirzlich gekauft hatte, hervorlugen sehen. Die waren dran
schuld. Noch was. Ich kann den Geruch meiner Schlappen nicht lei-
den. Mutter sagt, dass der nur durch den Schweifs meiner Fiifse ent-
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stiinde. Ich aber finde, dass meine Fiifse nur wegen der Schlappen
so schwitzen. Also, dann wohl nicht mehr anziehen, nicht schwitzen
und auch nicht stinken! Ich mag tiberall im Haus und auch vor dem
Haus barfufs herumlaufen. Blofs zum Anleger ging ich nicht barfufs
hin. Denn der weifie Sand wurde in der briitenden Hitze viel zu heifs.
Dann musste man htipfend gehen oder gehend hiipfen. Bei der Lat-
tenbriicke, die das Ufer mit dem tiefen Wasser verband, schauten oft
verbogene, rostige Négel hervor, denen ich immer aus dem Weg ging.
Die Muschelscherben dort waren auch schrecklich. Sie waren mes-
serscharf. Immer dann waren mir meine roten Schlappen treue Be-
gleiter. Der salzige Geschmack der Meeresluft war sowas von fischig,.
Den tibertraf der rote Schlappengeruch nie im Leben! In Wirklich-
keit hatte der Sand am Strand den Fufischweifs lingst aufgesogen.
Als Gui-gi (Guizhi) und ich gestern unter der Traufe Kinder malten,
sagte sie, dass der Herr Vater jetzt in den Hafen einfuhr. Gui-gi malte
das Haar der kleinen Madchen immer viel zu hoch, und die Taille
malte sie immer als spindeldiirre Wespentaille. Da driickte der Kopf
doch den Leib entzwei! Wie hisslich die aussahen! ,Gui-gi, woher
weifdt du, dass die Schiffe wiederkommen?” - ,Dariiber weif doch
langst das ganze Dorf Bescheid. Du bist noch zu klein, um das zu
verstehen.” - ,,Gar nicht wahr! Ich versteh’ das wohl!”

Das waren Riesenschiffe. In der Mitte hatten sie ein grofles Loch.
Klappte man den Holzdeckel hoch, kamen sofort weifle Rauch-
schwaden heraufgeschossen. Die Médnner auf dem Schiff arbeiteten
mit blofem Oberkorper. Sie waren barfufs, hatten grofie Kegelhiite
auf und kurze Hosen an. So trugen sie Kiste um Kiste von kleinen
Stinten aus dem qualmenden Loch heraus. Das Eiswasser und ihre
Schweifiperlen huschten wie Salangini-Stinte auf den Leibern der
Manner blinkend hin und her. Der langsam herabkullernde Schweifs
war sofort auf den tiefbraunen Leibern verdampft, der schneller her-
abrinnende war wie stromender Regen. Wenn die Tropfen aufs Deck
fielen, federten sie nochmal hoch. Den Herrn Vater hatte man von
klein auf zu fremden Leuten gegeben. Es war aber vom Schicksal be-
stimmt gewesen, dass er mit meiner leiblichen Mutter zusammen-
gekommen war. Er kehrte oft zu seinem urspriinglichen Zuhause
zuriick und rief dann tiberall laut nach Mutter. Wo mein richtiger
Vater dann war? Der war doch ldngst tot! Der Herr Vater war immer
schon selbststindig gewesen. Er hatte ja quasi, als er noch Windeln
trug, schon verstanden, dass, wenn man essen wollte, auch was ver-
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dienen musste. Mit dreizehn begann er auf dem Bau mit der Trag-
stange das Backsteine tragen. Zuerst machte er das tragstangenweise.
Jeder einzelne Gang wurde bezahlt. An seinen Schultern, Hinden
und Fiuifien bekam er davon héssliche Schwielen. Er erkdmpfte sich
sein nacktes Uberleben, sein bequemes Auskommen jedoch erraubte
er sich. Nach mehr als zehn Jahren, in denen er, sowie er af$, sich
auch riihrte, liefs er die Botengdnge und das Tragstangetragen ande-
re machen. Und er lies andere fiir seine leibliche Mutter ein Haus
bauen. Sie bauten ein grofies Haus fiir sie. Der Vater vom Herrn Va-
ter war Fischer. Er fing kleine Fische und tat sie in ein kleines Boot.
Wenn das Wetter gut war, glitt es schwerelos aus dem Hafen. War das
Wetter schlecht, rollte es méchtig, wenn er ausfuhr. Beim Vater vom
Herrn Vater war es so, dass er manchmal leicht aus dem Hafen glitt,
um schwer schaukelnd zuriickzukommen, und manchmal schwer
schaukelnd hinausfuhr, um dann sachte wieder heim zu gleiten. So
war es bei allen. Seit Generationen war das so. Der Herr Vater aber
war anders. Er lief nicht nur andere fiir sich Backsteine schleppen, er
stieg auch vom kleinen auf ein grofles Schiff um. Es war eine grofse
Sache auf der Insel und betraf jeden. Viele Leute waren damit sehr
beschiftigt. Man stellte Gertiste auf, strich an, tankte Diesel, fiillte
Wasser nach, tat Eis dazu. Und man musste ausreichend Reis und
Beilagen einkaufen. Sowie das Schiff neu eingekleidet war, es rund-
herum mit allem versorgt war, schwamm es mit den Erwartungen,
die die Herzen der Menschen am Ufer bis obenhin fiillten, und auch
mit ihren panischen Angsten langsam ins tiefe Wasser hinaus. So wie
es die Insel verlassen hatte, war das Schiff auf dem Meer nicht mehr
als ein Blatt, eine kleine Nussschale. Ob sie durchs Wasser glitt oder
aber schaukelnd gegen den Seegang ankdmpfte, darum konnte sich
der Herr Vater nicht kiimmern. Es interessierte ihn auch nicht. Nie-
mand wusste, warum er tdglich Rducherwerk abbrannte und was er
zu den Gottern betete. Egal, ob es ein strahlender frither Morgen oder
ein tintenschwarzer Abend war, die Hauptsache blieb immer, dass er
sein Leben im Griff behielt. Das bedeutete, dass er nicht kenterte und
sicher durch den Tag kam. Dann konnte er entspannt darauf warten,
dass seine Schiffe wieder in den Hafen einfuhren. Ich hatte gehort,
dass Herr Vater zu anderen oft sagte: so ein Schiff ist wie ein Leben.
Wenn es aus dem Hafen raus zur See fiahrt, weif3, bevor es wieder
zuriickkommt, niemand, wo es hingefahren ist und was passiert ist.
Ist es mit dem Leben nicht genauso? Bevor man geboren und wieder
gestorben ist, weifs niemand, wohin die Lebensreise wirklich geht
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und was das Schicksal mit einem vorhat. Deswegen sagte Herr Vater
immer: Wenn man das Schiff noch im Blick hat, und wenn man das
Leben noch im Blick hat, soll man das Schiff gut behandeln und auch
das Leben gut behandeln.

Wenn die Schiffe genug auf See gewesen waren und in den Hafen
einfuhren, eilte Herr Vater mit seinen Mannern in schnellen Schritten
zum Kai. Wenn sie die Fischer auf den Schiffen reden horten, konnten
sie jedes Mal an ihrer Stimmlage und Gestik erraten, wie der Fang
ausgefallen war. Was sie rieten, stimmte meist ziemlich genau. Kaum
hatten sie angelegt und waren an den dicken Pollern vertdut, scherte
sich keiner mehr darum, sich gegenseitig klar Auskunft zu geben,
nicht die Fischer an Bord, die Stauer zu Lande, die die Ware 16schen
wollten, nicht die Chefs, die Gehilfen, die gniddigen Frauen, und
nicht die jungen Schwiégerinnen, die Griinschnibel und schaulusti-
gen Omas und Grofstanten. Dann waren das Loschen und der Ab-
transport lautstark und mit grofem Tamtam voll in Gang. Der Herr
Vater schaute zu. Wenn es ihn in den Hdnden und Fiilen zu jucken
begann, krempelte er sich die Hosenbeine hoch, zog sein Hemd aus
und ging an Bord, um mit anzupacken. Mit der Zigarette im Mund-
winkel stand er da; ein Bein an Bord des Schiffs, ein Bein auf dem
Fallreep. Die fast unsichtbaren Funken der glimmenden Zigarette
und die Asche von der Glut fielen in den Spalt zwischen dem Schiff
und dem Kai. Sie mischten sich mit den vom Diesel und Maschinensl
verschmutzen Wasserpflanzen, die auf der Wasseroberfldche trieben.
Auf dem Fallreep standen ein paar Kerle mit Kegelhiiten auf den
Kopfen. Sie arbeiteten, indem sie von links entgegennahmen und
nach rechts weiterreichten. Wie bei einer Schnecke schraubten sich
Kiste um Kiste tiefgekiihlten toten Fischs das Fallreep runter und
wurden dann auf die Ochsenkarren geladen. Wenn Herr Vater dann
als Letzter mit auf den Fischmarkt eilte, war die Ware dort bereits
ordentlich und in Schiiben zum Verkauf fertig gemacht, damit man
sie versteigern konnte. Bei den Fischen durften keine Krebstiere dabei
sein, bei den Muscheln keine Fische. Die Ware musste leicht verstand-
lich getrennt und portioniert sein. So und nicht anders wollte es der
Chef, der Herr Vater, haben.

Das erste Mal, das zweite Mal, unzihlige Male, ein Jahr, zwei Jahre

und unzéhlige Jahre ging das immer so weiter. Dann war mein Herr
Vater reich geworden. Seine Schiffe waren weiterhin gut in Schuss.
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Sie sanken nicht. Egal, ob steife Brise oder laue Winde, sie schwam-
men aufrecht, sie rollten kein bisschen zur einen oder anderen Seite.
Der Herr Vater errichtete sein Haus auf den Leibern des Seefischs.
Sein angenehm, miifiiges Leben baute er auf dem Schweifs seiner in
der heiflen Sonne schuftenden Fischereiarbeiter. Aufserdem zog er
nacheinander vier S6hne auf. Erst nachdem ihn alle moglichen Leute
in nicht abreiffenden Besuchen zur Geburt begliickwiinscht hatten,
kamen meine grofie Schwester und ich an die Reihe. Spater war es
so, dass Herr Vater sein Enkelkind oft besuchte. Es war ja gerade mal
drei Wochen spiter als ich geboren worden. Mich dagegen besuchte
er gar nicht. Nicht nur das: er gab mich sogar weg, ich musste an
den Ortsausgang in die Familie des Hei Yuan umziehen. Das kam so,
weil er fand, dass es eine Schande wire, wenn die Schwiegertochter
und die eigene Frau gleichzeitig ein Kind bekdmen, und dass er sich
damit nicht vor den Leuten sehen lassen konnte. Er fand, dass wenn
ein Mann erstmal ein mittleres Alter erreicht hitte, es doch nicht an-
ginge, immer noch mit einer Frau im Arm zu schlafen und dann auch
noch Kinder zu machen. Das wére doch schamlos, pure Gier. Nicht
mal, wenn es die eigene Gattin wire, ging das an. Deswegen musste
ich zu den Heis als Kinderbraut, um fiir Hei Yuans Familie spéter mal
Schwiegertochter zu werden. So konnte Herr Vater vor anderen eine
gute Figur machen.

Mein langes weifes Kleid.
Ich gehe durch einen dunklen Flur, - lautlos -
mit meinen holzernen Geta Schlappen.
In meiner Armbeuge liegt die Kleine, ein in weifles Tuch gewickeltes Baby.
Zwei Rinnsale Trinen rinnen mir bestindig iiber die Backen,
sie fluten meinen Mund, dass er zubleibt, ersticken meine Schreie.
Es ist bizarr, ich bin in eine andere Zeit versetzt, dabei sprudeln
schrankenlos, weif$ schiumend Wellen vor meinen Augen,
und zu beiden Seiten meiner Ohren spiire ich, dass mich Unmengen Augen
anstarren, ohne dass sie ein einziges Mal blinzeln.
Der Wind blést unter den Saum meines Kleides und
umspielt meine Waden.

Viele Jahre spiter hatte ich dann auch vier Kinder, drei Mddchen und
einen Jungen. Wie kam es nur, dass allen, so klein wie sie waren, ihre
Seele davonflog, und ich ihre kleinen Leiber beerdigte? Wie kam es,
dass bei Herrn Vater das SHIH, das wir in Siidchina wie die Zahl ,4”
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und wie ,Ja, richtig!” und so wie ,tot” aussprechen, bei Herrn Vaters
vier Kindern ,Ja, richtig!” bedeutete und bei meinen vier Kindern
~tot”? Hatten die vier Sohne des Herrn Vater schon vor zig Jahren
die Seelen meiner vier Kinder mittels eines kannibalischen Akts ver-
schwinden lassen? Wem bin ich etwas schuldig geblieben? Ihr Yurei,
ihr Plagegeister, womit soll ich meine Schulden begleichen? Herr Va-
ter, begleicht eure Schuld und gebt mir meine vier Kinder zurtick!

,Bei denen zuhause ist heute viel los. An ein und demselben Morgen
hatten sie gleich zweimal einen Boten da, der eine Einladung tiber-
brachte. ,Mach bitte mit Djim-a einen Spaziergang. Wir wollen ver-
meiden, dass wenn die Leute so herzlich und freundlich sind, wir es
an Hoflichkeit fehlen lassen. Die groben Hemden von uns sind viel
zu unansehnlich. Darin mit spazieren zu gehen wire peinlich.” Das
trug meine Mutter meinem Bruder Xing von den Heis auf. Sie nahm
einen Holzkamm zur Hand, ergriff mein Kopfhaar, nahm es zusam-
men und drehte es nach oben. Ein Gummiband zwirbelte sie dreimal
um meinen Pferdeschwanz. Dann nahm sie eine kleine Biirste, die
wie ein Lolli aussah, und steckte sie mir oben auf den Kopf in mein
Haar. Sodann zog sie mir ein westliches Kleid tiber den Kopf. Vorn
auf dem Kleiderstoff gab es ein paar weifle Blumen, auf dem Riicken
blaue. Es war frisch gestdrkt, so dass es ganz steif davon war und
mich am Hals piekste. Es juckte ziemlich. ,Sei schon brav und mach
dein Kleid nicht schmutzig. Nur dann bekomme ich keine Vorwiirfe
von deiner Frau Mutter, dass ich dich nicht gut genug versorgen tite.”
Das sagte sie mir, als sie mir die Knopfe zumachte. Ich wusste nicht
was das war, wenn viel los war, und was man dann af3, wenn viel los
war. Mir wurde heifs beim Laufen und ich war schrecklich durstig.
Wenn wir durchs Dorf gingen, waren dort Hauserschatten, in denen
wir gehen konnten. Mein Bruder Xing ging mit mir zickzack, ein-
mal rechts, einmal links, immer auf der Hut, da, wo Schatten war, zu
laufen. Dann mussten wir das Dorf hinter uns lassen und gingen die
steinige Strafie weiter. Es gab keine Moglichkeit mehr, im Schatten
zu gehen. Ich konnte nicht mehr, keinen einzigen Schritt mehr. Also
hockte ich vorniiber gebeugt am Boden. Xing blieb nichts anderes
tibrig, als mich huckepack zu nehmen. Unsere Leiber klebten anei-
nander. Wir kochten vor Hitze. Der Riicken von Xing wurde heifler
und heifler, mein Gesicht puterrot. Der Himmel war so blau, dass sich
kein Vogel raus traute und der Wind hatte sich selbst weggepustet.
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Ein Sturzregen ging nieder, prasselnd, dass die Haut davon schmerzte. Das
anschwellende Meer briillte. Das hohe Gras auf den Wiesen bog sich, der
Wind riss am Gras, als miisse es abreiflen. Wir hatten Taifun. Frau Mond
versteckte sich, ihre anmutige Gestalt lief§ sie nicht mehr sehen. Da! Die
Schatten von vier schwarzen Gestalten, die sich rasch im hohen Gras vor-
wiirts bewegten! In jeder Hand hielten sie Eisenhacken und Messer. Um die
Lenden festgezurrt trugen sie grobes Hanfseil. Sie waren Spezialisten im
Schiffe versenken und verstanden sich wortlos. Fest aufeinander eingespielt
verfolgten sie ein Ziel. Was sie sich als Beute ausersehen hatten, waren die
Dreidecker Kauffahrteischiffe der niederlindischen ostindischen Kompanie,
die in die Bucht der Insel eingefahren waren, um dort Schutz vor dem Taifun
zu suchen. Diese beiden Handelsschiffe lagen dort bereits drei Tage lang vor
Anker. Der Besatzung fehlte der Mut, auszufahren und es mit dem Wind
aufzunehmen. Man pokerte unter Einsatz des Lebens um besseres Wetter.
Drei Tage hatten fiir die vier Ménner ausgereicht, um sich ein Bild von den
Hollinderdreimastern zu machen, die Hohe der Schiffe, den Tiefgang und die
Anzahl der Besatzung herauszufinden.

Die Fracht hatten sie natiirlich nicht zu Gesicht bekommen. Beurteilte man
die Sache aus dem Blickwinkel der Jahreszeiten, hatten diese rothaarigen Hol-
landerteufel doch sicherlich vor, durch die Formosastrafle in Richtung Nord-
osten weiterzufahren. Das Tau war einige Mal um den grofien Stein herum-
gelegt worden. Die Vier hatten flinke Héinde. Sich im Dunkeln vortastend
wateten sie ins Wasser. Wiirde man es schaffen, den in der Dunkelheit briil-
lenden Sturmwind fortzujagen, wire ringsherum alles seelenruhig gewesen.
Sie tauchten mit dem Kopf unter Wasser, tauchten, um Atem zu schopfen,
wieder auf, sogleich wieder unter und dann, zum Atem holen, wieder auf. So
ging das wohl ein Dutzend Mal, bis sie ihre Arbeit fertig getan hatten. Als
sie wieder ans Ufer kamen, ldsten sie das Tau und verschwanden flink in dem
vom Sturmwind wogenden hohen Gras.

~Aufierdem, Djim-a, denk blofs nicht, dein Vater wire doch ein Ge-
bildeter, der anderen Leuten Schreiben und Lesen beibringt. Ich wet-
te, dass unter seinen seligen Vorvitern bestimmt Seerduber waren,
die andere Seerduber beklauten.” Das sagte der glatzhaarige Onkel,
wiéhrend er Fischgriten auf den Tisch spuckte, wieder und wieder
zu mir. Der ganze Tisch war voller Schiisseln und Schalen. Wie kam
es, dass ich nur die abgenagten Griten und Knochen sah? Hiithner-
knochen, Fischgriaten, Entenknochen, Schweinerippchenknochen,
lange und kurze, tiirmten sich kreuz und quer auf dem Tisch. Die
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Erwachsenen spuckten in einem fort und immer mehr davon aus. Sie
liefSen sie einfach aus dem Mund heraus auf den Tisch fallen. Unse-
re Insel war eben eine Schatzinsel! ,Seit alters her haben wir es nur
den vorm Wind Schutz suchenden Schiffen zu verdanken, dass es
uns viele Male im Jahr moglich ist, auch mal nicht auf See hinaus zu
fahren” rief laut der Onkel vom Nebentisch heriiber. Dabei wild zu
gestikulieren, hatte er auch nicht vergessen. Mein Bruder Hei Xing
und ein paar andere Jungs maflen gegenseitig auf dem Vorplatz mit
dem Holzschwert ihre Schwertkiinste. Sie sprangen dabei hin und
her, rannten hierhin und dorthin. Sie hatten mich mit einem Hau-
fen von Leuten, die ich nicht kannte, allein gelassen. Gegentiber von
mir safs die GrofSmutter, die, auf ihren Kriickstock gestiitzt, mit ihren
Lilienftilen herbeigehumpelt gekommen war. ,Djim-a, wie ich sehe,
wirst du immer hiibscher. Wenn dich gleich deine Frau Mutter sieht,
wird sie Augen machen und sich sehr freuen!”

Wihrend Grofimutter so sprach, runzelte sie ihre Brauen. Die ande-
ren sagten, dass sie meine Oma viterlicherseits wire, aber die leib-
liche Mutter von Herrn Vater war sie nicht. Meine GrofSmutter sagte,
dass die leibliche Mutter meines Herrn Vaters, die, der er das scho-
ne, bequeme Haus gebaut hatte, keine paar Jahre mehr zu leben hiit-
te, und dass ihre Seele bereits auf dem Weg zurtick in den Himmel
wire. Alle im Dorf sagten, dass sie dieses Gliick der Langlebigkeit
nicht besdfle. Sie hitte den Herrn Vater damals der Oma gegeben.
Und obschon sie nun das grofie Haus bekommen hitte, hétte sie darin
doch nicht mehr lange zu leben. Ihr bitteres Leben wére schicksals-
bestimmt. Das hatten auch andere schon beobachtet und gesagt. Ich
zog meinen Rock glatt, denn ich hatte grofie Angst, dass Mutter mit
mir schimpfen wiirde, wenn er zerknittert wire. Der glatzhaarige
Onkel neben mir hielt in der rechten Hand seine Essstdbchen, in der
Linken, zwischen Zeige- und Mittelfinger, seine Zigarette und mit
den tibrigen drei Fingern seine Schnapsschale, aus der er in grofSen
Schlucken trank. ,Bringt ja nichts, dass dein Vater ein Gebildeter ist
und unterrichtet. Von deinen drei Briidern tritt kein einziger in sei-
ne Fufistapfen und tut es ihm nach”, drehte sich der Glatzkopf mir
zu. Seine Schnapsfahne war grésslich. Am ganzen Leib kriegte ich
seinen feuchten Schnapsdunst ab. Er nahm ein paar Ziige von seiner
Zigarette. Als er die Asche abklopfte, flog ein Funke auf den Armel
meines Kleids und brannte ein kleines schwarzes Loch hinein. Ich
regte mich so dartiiber auf, dass ich weinte. Ich weinte und konnte
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gar nicht mehr damit aufhoren. Ich weinte, weil mich mein Bruder
Hei Xing hier einfach abgesetzt hatte und selber spielen gegangen
war. Ich weinte, weil ich auf dem hohen Hocker saf und allein nicht
herunter konnte. Ich weinte wegen des schwarzen Brandflecks. Ich
weinte, weil mir so heifs war und weil ich Angst hatte. Ich wiirde nie
mehr zu Herrn Vater nachhause kommen.

YUYING

»Da tragt man dir auf, den Tisch abzurdumen, und dann trodelst du
damit. Du scheinst eine Tracht Priigel zu wollen! Ist dir nicht klar,
wieviel Arbeit heute noch auf dich wartet? Ich denke, du bist bestens
im Bilde! Trotzdem testest du aus, wann mir mit dir der Gedulds-
faden reifst. Glaubst du, ich wiisste nicht, dass du etwas im Schil-
de fiihrst? Andere sind gierig nach Essen und Schlafen und kriegen
nicht genug davon. Dich dagegen reitet der Teufel! Von morgens bis
abends lasst du dich von dieser dunklen Macht leiten. Wenn du fleifiig
bist und was lernst, wird dir das guttun. Nicht, dass es noch so weit
kommt, dass andere ihre drei Mahlzeiten ohne Sorgen erwirtschaf-
ten, aber du dann erbarmlich heruntergekommen endest.” Ich bekam
immer, kaum dass meine Mutter ihre schrille Stimme erhob, sofort
eine Gansehaut. Jede einzelne Pore spiirte ich aufploppen. Wenn ihre
Rohrstockschldge wie ein von Nordwesten hereinbrechender Sturz-
regen auf meinen Riicken herabprasselten, wurde ich stocksteif wie
eine Stabpuppe. Ich wich ihr nicht aus, sondern blieb wie festgenagelt
am Platz. Ich starrte dann zu Boden, presste die Lippen zusammen,
bettelte nicht um Gnade und verkniff mir das Weinen. Dass ich nicht
reagierte und mich keinen Deut riihrte, war, als goss ich noch Olins
Feuer ihrer Wut. Meine Mutter fand, dass es, wenn ich nicht weinte
und nicht um Gnade bettelte, doch hief3, dass ich die Frechheit besa-
L3e, sie zu provozieren. Die zwei Jahre jiingere Ajiu war da anders. Der
diinne Rohrstock meiner Mutter sauste wie das fliegende Schwert des
Generals Cai aus dem Puppentheater tiber den Steinaffen Sun Wu-
kong auf Ajiu herab. Je mehr der Steinaffe den General Cai provozier-
te, umso mehr setzte der ihm nach. Wenn man zusah, meinte man
doch glatt, da wiirde mit dem Schwert gekampft. Sobald Mutter den
diinnen Rohrstock hob, sprang Ajiu los, um ihn zu packen. Wie sollte
die arme Ajiu das nur jemals schaffen, dafiir miisste sie noch einige
Stockschldge mehr kassieren!
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Ich war lethargisch. Lasch murmelnd beforderte ich, was in meinem
Gedichtnis schlummerte, zutage. Du dagegen safiest kerzengerade
da, mit leuchtenden Augen und geschwellter Brust, und presstest mir
meine Worte wie mit der Saftpresse aus. Du sagtest, der Vergleich
des diinnen Rohrstocks mit einem in der Luft tanzenden Schwert,
das schon aus der Entfernung todlich ist, wire tiberaus lebendig. Du
sagtest, meine Augen durchschauten alles mit Kalkiil, und dass es
deswegen kein Wunder wire, wenn ich so wunderschon dichtete.
Was will mir das sagen? Unsereins besitzt nicht die Moglichkeit, sich
mit Samenkodrnern oder Bienen zu vergleichen, oder doch? Ein Sa-
menkorn besitzt einen Acker, in den es herabfillt, und die Biene eine
Bliite, in der sie Nektar sammelt. Sie haben in ihrem Leben ein klares
Ziel vor Augen. Wir haben mehr oder weniger alle Ziele, die wir in
unserem Leben verfolgen. Aber an den extravaganten Luxus, sie zu
verwirklichen, denken wir gar nicht. Nicht mal heimlich gestatten
wir uns die Vorstellung, zum Zuge zu kommen. Denn Wiinsche fiih-
ren doch nur zu Enttduschungen und peinlichem Lachen iiber uns
selbst. Denn die Kehrseite unserer Wiinsche ist ein undurchsichtiger
weifier Nebel.

An jenem Tag war ich eingenickt. Ich war gerade vollig weggetreten,
als es draufien zu donnern begann und ein Platzregen niederging.
Von den vereinzelt vorbeifahrenden Autos war nichts zu horen. Es
schiittete wie aus Kiibeln, als der Regen auf den Asphalt klatschte.
Je linger es ging, je weniger empfand man es als laut. Aber es war
stickig. Uberall auf der Strafe war es stickig. Uberall im Haus war es
stickig. Und die Gemiitslage glich sich, wie hitte es anders sein sol-
len, dem an; man wurde lustlos. Cuifeng horchte auf. Sie hatte dein
aufgeregtes Klopfen an der Tiir gehort und liefs dich heraufkommen.
Du warst vollig durchnésst und keuchtest. Als du den Hut absetztest,
verschiittetest du das Wasser aus der Hutkrempe auf den Boden, und
eine kleine Pfiitze blieb auf den Holzdielen zuriick. ,Kann ich mich
bei dir hier voriibergehend verstecken?”, so fragtest du mit sehnli-
chem Wunsch. Und aus deinen Augen sprach pure Zuneigung. Ich
besafs keine grofie Wohnung, nur eine grofSe und eine kleine Schlaf-
kammer, eine Stube und ein Esszimmer. Eine Person mehr war aus-
zuhalten, eine Person weniger war angenehm. ,Heute haben wir Re-
genwetter. Da wird wohl keiner vorbeikommen. Dann bleib also hier.
Weifs deine Frau davon?” Du schiitteltest verneinend den Kopf, als
hitte, ob sie es wiisste oder nicht, nichts mit mir zu tun.
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Oder wiinschte ich mir etwa so sehr, dass ich die einzige auf der gan-
zen Welt wire, die du wissen lassen wiirdest, dass du dich verstecken
miisstest, und es wire nur deshalb, weil ich deine einzige Frau wére?
»~Warum sagst du ihr nichts?”- ,Sie ist von Geburt an herzkrank”, sag-
test du, und ,ich befiirchte, dass in so einem Fall ein Ungliick pas-
sieren konnte.” Es war nur ein winziger Augenblick gewesen, dass
ich aus dieser trunken machenden Sehnsucht, die einzige in deinem
Leben zu sein, zuriick in die Realitit, in die Gewissheit, dass du schon
eine Frau besafst, geholt wurde. Mein Herz tat einen Sprung. Wie ein
Reiskorn, das herabféllt, und dann noch mal hiipfend weiterfedert.
»~Hat man dich zum ersten Mal bedroht?” - ,Nein, schon ganz oft.
Ich horte aber, dass sie mich dieses Mal wirklich schnappen wollen”,
sagtest du mir. ,Ich habe keinen Einblick, wie Médnner ihre Ange-
legenheiten untereinander regeln. Du erkldrst es mir auch nur ver-
schwommen. Mir bleibt allein, besorgt um dich zu sein.” Vielleicht
ist es ja auch nur, weil ich das geniefien will, wenn ich mich um dich
sorgen kann. Und nur deswegen verstehe ich deine Erkldrungen nie.
Wie kommt es nur, dass du sogar dein Geschriebenes vor der japani-
schen Polizei verstecken musst?” Du zucktest nur mit den Schultern,
aber antworten tatst du mir nicht. , Ich werde dich dem Leiter der
Wache vorstellen, damit der mit dir zusammen mal Schnaps trinkt.
Dann wird das aufhéren, dass du dich standig fiirchten musst!” Du
nicktest bekriftigend, und lachtest kurz, als wenn deine Nerven da-
mit sehr beruhigt wéren.

Du hattest dich gesetzt. Ich hatte mich gesetzt. Der gegenseitige Ab-
stand zwischen uns war nicht grofs und nicht klein. Du safiest mit
gekreuzten Beinen im Schneidersitz auf einem niedrigen Federkern-
sofa. Ich saff auf einem niedrigen Holzlehnstuhl, mit hoher gerader
Lehne. Der Stuhl war einer, der fiir Menschen, die leicht einen Buckel
machen, sehr unbequem war. Meine Fiifse hatte ich auf der Strebe, die
als Fufsstiitze diente, abgestellt. Ganz leise. Du hattest mal behauptet,
dass mein Temperament es nicht zuliefse, mein Haupt vor anderen
zu beugen. Das ist in Wirklichkeit unrichtig. Wenn ich mein Haupt
beuge, so beuge ich es vor dir, und du bist aufserdem der einzige, vor
dem ich es beuge. Aber vor Mutters Rohrstock ducke ich mich be-
stimmt keinen Deut. Geduckt, mit eingezogenem Hals? Oh nein, ein
Hals muss gerade und schlank sein. Einem Mann soll man nur einen
schlanken und zierlichen, geraden Hals sehen lassen. Mutter sagte,
,ihr Schwestern miisst von klein auf Oberteile mit einem Unterkleid
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oder Futter mit hohem Stehkragen tragen. Denn wenn der Hals sich
gerade machen muss, wird auch der Riicken gerade. Welcher Mann
wiirde schon Geld ausgeben wollen, damit ihm eine, einen Buckel
machende Frau Gesellschaft leistet?” Meine Mutter sagte immer alles
gerade heraus ohne Umschweife. Dass es einem durch Mark und Bein
ging. Dass jedes Widerwort schon im Keim erstickt wurde. Wir sind
alle mit der Angst vor Mutters diinnem Rohrstock grofd geworden.
Die Angst folgte uns stidndig und tiberall hin, wie ein Geist, der durch
Mauern geht, in den Trdumen erscheint, sodass es keinen Ort mehr
gibt, wo man vor ihr sicher wire.

Der Lehrer, der mich das Spiel auf der Qin-Zither lehrte, safs zu mei-
ner Rechten, meine Mutter zu meiner Linken. Jedes Mal, wenn ich die
falsche Saite zupfte oder sie fiir den Ton an der falschen Stelle aufs
Brett driickte, folgte geschwind ein Schlag mit der Rute auf meine
Fingerspitzen, es brannte hollisch. Je 6fter mir meine Mutter mit der
Rute auf die Finger haute, je aufgeregter wurde ich, und umso schlim-
mere Fehler machte ich. Meine Finger zitterten, mein Herz pochte.
Mit Herzklopfen und zitternden Fingern lernte ich Qin spielen. ,Sie
spielt schon sehr ordentlich, Muhme Wei. Hier muss sie mit dem Zei-
gefinger gleichzeitig zwei Saiten greifen, wahrend die iibrigen drei
Finger sich nach oben herausstrecken miissen. Das ist kompliziert!”
Mein Lehrer bemitleidete mich. Er versuchte, meine Mutter milde zu
stimmen. Aber sie ignorierte das. Stur wich sie keinen Deut von ihrer
Meinung ab, dass sich ohne Schlidge kein Talent entwickeln kénne.
Als mein Lehrer das Haus verlassen hatte, und als ich dann wieder
normal atmen konnte, horte ich meine Mutter sagen, dass ich nichts
zu essen bekdme. ,Dass du dich nicht schdamst, auch noch essen zu
wollen! Nur Schweine essen, ohne zu arbeiten!”

Einen Vertrag fiir den Verkauf des eigenen Midchens aufzusetzen, damit es
anderer Ziehtochter wiirde, und so die Verbindung zum eigen Fleisch und
Blut abzubrechen, taten Xu Dengcai aus der Baoxing Strafle in Chongpu
und seine angetraute Gattin Jiang, die beide eine leibliche Tochter ihr eigen
nannten. Die Tochter wurde mit dem Namen Baofeng, Schatzphonix, geru-
fen und war damals vier Jahre alt. Weil die Familienumstinde im eigenen
Haushalt einfach nur peinlich waren, es an jedem Tage schwierig war, tiber-
haupt etwas zu essen zu haben, beratschlagte das Ehepaar, was zu tun sei.
Zuerst fragten sie die dlteren und jiingeren Onkel, die grofien und kleinen
Briider, und auch die Neffen. Aber keiner von denen besafS noch Ressour-
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cen, die Tochter zu tibernehmen. Deshalb wollten sie ihr Midchen verkau-
fen. Es wurde eine Vermittlerin aufgetan, die den Verkauf in die Wege leiten
sollte. Deshalb kam es in Folge dazu, dass das Mdidchen durch die Hinde
dieser Vermittlerin ging. Es wurde dort abgegeben, die Vermittlerin Zhang
Biyin wurde bezahlt, und bevor der Handel zustande kam, wurde das Miid-
chen Schatzphénix in Ziehtochter umbenannt. Wenn ein Midchen auf-
wuchs und keine strenge Erziehung bekam, lief$ es sich auch nicht verkaufen.
Der Verkauf war endgiiltig. Schneidet man ein Peddigrohr entzwei, bleibt
es fiir immer so. Das Ehepaar, das nun Geld besafs, traute sich nicht, Kritik
und bose Anklagen einzudimmen. Diese Sache hatten sie freiwillig getan
und bereuten sie auch nicht. Ein Versprechen zihlte nicht mehr, die Gier
trieb die Menschen von heute an. Der Vertrag tiber den Verkauf des eigenen
Miidchens zur Ziehtochter anderer und Auflosung der Bindung zum eigen
Fleisch und Blut, war erfiillt.

Der Nachttopf reichte mir fast bis zur Brust, und er war aus massivem
Holz. Er war so schwer! Man muss die Sachen anpacken, ansonsten
lernt man sie nicht! Das war der Wahlspruch meiner Mutter. Das sag-
te sie zu sich selbst, und das sagte sie auch zu uns, und zu Aufien-
stehenden erst recht. Jeder wusste, dass sich jeder nach den Frauen,
die ihre Erziehung bei der Muhme Wei bekommen hatten, die Finger
leckte! In der Tat, der Nachttopf war schwer. Nachdem mich die Muh-
me Wei an Tochters statt erworben hatte, war die erste Arbeit, die sie
mir tibertrug, ihr tdglich in aller Frith den Nachttopf aus ihrer Schlaf-
kammer herauszutragen und ihn hinter der Kiiche in dem kleinen
Wassergraben auszukippen.

In aller Frith kam die Muhme Wei mit ihren Lilienfuifichen trippelnd
in unsere Schlafkammer und weckte uns eine nach der anderen auf.
Diese Prozedur war jeden Tag die gleiche, wir waren alle daran ge-
wohnt. Im Winter fiel uns das frithe Aufstehen schwer. Die klirrend
kalte Luft packte uns, sowie wir aus der warmen Bettdecke heraus
waren, jedes Mal mit kalter Faust. Wahrend wir uns wuschen, die
Haare kdmmten, anzogen und uns gegenseitig die Zopfe flochten,
zitterten wir vor Kilte. So begann bei uns immer der Tag.

Der Hinterausgang in der Kiiche hatte einen Tiirriegel, der ungefahr
in Hohe meiner Augenbrauen war. Man musste den Schieber krif-
tig nach rechts schieben, dann offnete sich die Tiir und man bekam
den kleinen Wassergraben, der nacheinander an allen Nachbarn
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vorbeifloss, in den Blick. Ich musste mich mit gegritschten Beinen,
einen Fufl links, einen rechts davon, iiber den Graben stellen, um es
zu schaffen, den Inhalt des Nachtopfs langsam hineinzugiefsen. An
jenem Tag hatte die Mutter wohl zweimal mehr zum Pinkeln raus-
gemusst und der Nachttopf war besonders schwer. Wie gewohnlich
nahm ich zuerst den Deckel herunter, um ihn dann hochzuheben
und ihn Richtung Kiiche zu tragen. Die Mutter sagte immer, kleine
Kinder haben gute Augen. Deswegen ist es euch Kindern verboten, in
der Friih schon Licht anzumachen.

Es war um mich herum stockdunkel. Als ich ganz kurz mal nicht so
aufpasste, trat ich gegen ein Tischbein. Dabei fiel mir der Nachttopf
herunter. Die Pisse ergoss sich tiber den Boden und bespritzte mich
am ganzen Korper. An diesem Morgen nahm ich mit einem kleinen
Wischlappen die Pisse vom Boden auf und wrang den Lappen dann
immer tiber dem Holzeimer aus. Zuletzt brachte ich die aufgenom-
mene Pisse hinaus und goss sie im Graben aus. Nachdem ich die
ganze Kiiche dann noch mit klarem Wasser ausgewischt hatte, waren
meine Kleider, die ich am Korper trug, fast trocken. Sie rochen streng
nach Urin. Die Mutter bestrafte mich mit Nachttopf hinaustragen.
Das musste ich ganze dreizehn Jahre lang machen!

PINGGU

~Unser Boss kommt. Geht zur Seite, bleibt am Rand! Hey, geht zur
Seite!” Drei Manner marschierten johlend die erste Strafie am Markt
entlang, wobei sie aufmiipfig die Kopfe nach links und nach rechts
schauend drehten. Der Zitrusfriichte Verkdufer schob schnell seinen
Karren an die Strafsenseite. Ein paar Bettler beugten geschaftig ihr
Haupt. Ich glaubte doch glatt, die wiirden vor den drei jungen Kerlen
den Riicken krumm machen, um ihnen Respekt zu erweisen. Aber
sie biickten sich nur, weil sie die runter gekullerten Mandarinen vom
Boden aufsammelten. Die drei Minner hatten aber auch eine Art zu
marschieren! Es schien, als wéren sie fleiffig dabei, ihre mageren Lei-
ber nach links und rechts vorschiefSen zu lassen, um den Eindruck
zu erwecken, dass sie viel dicker, breiter und kréftiger waren, damit
sie die Leute besser einschiichtern konnten. Allein ihr Aufleres und
ihr Akzent verrieten deutlich, dass sie von aufderhalb kamen. Sie ver-
setzten wirklich jeden bei uns in Alarmbereitschaft. Absichtlich oder
auch unbewusst behielten die Leute auf dem Markt die Drei im Vi-
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