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KAPITEL 1

„Jeff, sieh dir das mal an.“ 
Jeff öffnete die Augen und blinzelte gegen das Sonnenlicht. 

Marvins Silhouette stand vor seinem Liegestuhl und hielt ein 
Glas Limonade in die Höhe. Mit dem Zeigefinger tippte er auf den 
Strohhalm, der darin lag.

„Durch den Effekt der Lichtkrümmung erscheint uns der Stroh-
halm in diesem Glas in zwei Teile halbiert, oder?“

„Ja“, sagte Jeff, „und?“ 
„Und trotzdem ist er in einem Stück. Oder etwa nicht?“ 
„Doch, natürlich.“ Statt etwas zu sagen, betrachtete Marvin ei-

nen Moment lang bloss fasziniert das Glas in seiner Hand.
„Ist es nicht unglaublich, dass das Sonnenlicht eine 150 Millio-

nen Kilometer lange Reise auf sich nimmt, nur um uns wortwört-
lich hinters Licht zu führen? Jahrtausende lang müssen die Men-
schen mit offenen Mündern auf ihre Limonadengläser gestarrt 
haben weil sie  sich nicht erklären konnten, von wo dieser zweite 
Strohhalm auf einmal aufgetaucht war? Welche Theorien sie sich 
haben einfallen lassen, um dieses Geheimnis zu lösen, welche Göt-
ter sie erfunden und Religionen ausgedacht haben, nur weil diese 
Sonnenstrahlen uns so lange an der Nase herumgeführt haben? So 
viele unbeantwortete Fragen ...“

„Mhm, die interessanteste davon ist, mit was für Halluzinoge-
nen du deine Limonade trinkst.“ 

Marvin verzog das Gesicht. „War ja klar, dass du so was nicht 
verstehst ...“, sagte er und wandte sich mit seinem Glas in der Hand 
von Jeff ab.

Muss wohl die Hitze sein, dachte Jeff und rückte sich auf seinem 
Liegestuhl wieder in eine bequemere Position. Er lag unter einem 
Baum in seinem Garten, gedämpft konnte er Mungo Jerry’s Song 
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Summertime aus dem hinteren Teil des Hauses vernehmen. Jeden 
Tag der vergangenen Woche hatte er auf diese Weise zugebracht 
und bisher keine Sekunde davon bereut. Ab und zu waren Marvin 
und andere Bekannte vorbeigekommen, doch die meiste Zeit hatte 
er für sich allein. Das war ihm bloss recht. In den Wochen und 
Monaten bevor die Tage anfingen so richtig heiss zu werden, hat-
te er im Gemischtwarenladen des alten Barkley gearbeitet wie ein 
Stier. Als es ihm dann zu mühselig wurde, kistenweise Kohlköpfe 
und Auberginen zu schleppen, hatte er gekündigt. Nach kurzem 
Protest des alten Barkley, bei dem sich dieser über das mangeln-
de Durchhaltevermögen der heutigen Jugend beschwerte und den 
Überschallfliegern der Regierung die Schuld an der miesen Kohl-
kopfernte in der Region gab, liess er ihn erstaunlich widerstandslos 
gehen. Seit dem war er hier. Und es hatte keinen Tag gegeben, an 
dem es nicht verdammt heiss gewesen war. Jeff stand auf, um ins 
Haus zu gehen. Als er um die Ecke bog, wäre er beinahe auf Mar-
vins Limonadenglas getreten, das achtlos im Gras stand. Offenbar 
hatten das Mysterium des sich brechenden Strohhalmes und die 
unbeantworteten Fragen des Universums ihren Reiz verloren. Jeff 
hob es auf und schüttete den Inhalt in den trockenen Rasen. Wer 
konnte wissen, was da wirklich drin war. Er trat durch die offene 
Hintertür der Veranda und schloss sie hinter sich.

„Marvin, verdammt noch mal, schliess die Tür wenn du rein- 
oder rausgehst, sonst verwandelt sich die Bude hier in einen Backo-
fen!“

Als ob sie das nicht ohnehin schon ist. Jeff erhielt keine Ant-
wort. Er ging in die Küche, stellte das Glas in die Spüle und machte 
den Gefrierschrank auf, an dessen Innenseite er ein Weilchen die 
Stirn presste. Fast hätte er wieder angefangen zu dösen, hätte das 
kleine Warnlicht ihn nicht nach einer Minute geblendet. Er schloss 
die Tür wieder und begann, sich ein Sandwich zuzubereiten. Toast, 
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Schinken, Erdnussbutter, Schinken, Toast. Als er sich bückte, um 
das Brot aus einer der unteren Schubladen zu holen, sah er durch 
den Türrahmen, wie Marvin im Wohnzimmer im Schneidersitz 
auf dem Teppich sass und ein Buch las. Dabei wippt er mit dem 
Oberkörper hin und her, wie ein fleissiger Talmudschüler.

Kein Wunder, dass er so geworden ist, wie er ist, dachte Jeff, 
der Apfel fiel ja bekanntlich nicht weit vom Stamm. Wenn schon 
die paar Monate beim alten Barkley Jeffs geistige Gesundheit an 
den Rand ihrer Vernichtung gebracht hatten, was mochte wohl mit 
jemanden geschehen, der sein ganzes Leben bei ihm zugebracht 
hatte? Marvin war die Art von Mensch, die in der Grundschule zu-
erst von den coolen Kids vermöbelt wurde und dann zum Aussen-
seitergrüppchen geschubst wurde – um von diesen noch einmal 
vermöbelt zu werden. Trotz seines aussergewöhnlichen Intellekts 
hatte Marvin noch nichts Beachtliches in seinem Leben geschafft, 
dafür waren ihm sein Aussenseitertum (und seine Verrücktheit), 
einfach zu grosse Hindernisse gewesen. Ein schräger Vogel eben, 
wie Jeff meinte. Er holte das Brot aus der Schublade, beschichtete 
sedimentartig sein Sandwich und ging ins Wohnzimmer.

„Was liest du denn da?“, fragte er Marvin und biss beherzt in 
sein Sandwich.

„Weiss nicht“, meinte dieser, ohne vom Buch aufzuschauen, 
„lag hinten in deinem Bücherregal.“

„Und was steht vorn drauf?“
„Weiss nicht“, antwortete Marvin, ohne Anstalten zu machen, 

das Buch umzudrehen und den Namen auf dem Umschlag zu le-
sen. Jeff liess sich mit einem Seufzer in den breiten, braunen Sessel 
fallen. Nach wenigen Sekunden spürte bereits, wie sein Schweiss 
vom mottenzerfressenen Leinenstoff aufgesogen wurde. 

Mein Gott, dachte Jeff, wie lange wird diese verdammte Hitze 
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noch andauern? Gestern Abend hatten die im Fernsehen gesagt, 
die nächste Woche würde ebenso heiss werden wie diese, am Mon-
tag sollte sogar ein neuer Hitzerekord aufgestellt werden. Apropos. 
Jeff schaute auf die Standuhr in der anderen Ecke des Raumes. Erst 
vier Uhr. Um sechs kamen die Abendnachrichten und anschlies-
send die Wettervorhersage. Ob sich etwas an der Prognose geän-
dert haben mochte? In dieser Hoffnung schaltete Jeff jeden Abend 
den Fernseher ein. Jeff hielt den Handrücken der rechten Hand an 
den metallenen Knauf der Kommode. Dort liess er sie für eine Wei-
le ruhen, während er Bissen für Bissen seinem Sandwich den Gar-
aus machte. Er genoss das Gefühl des kühlen Schinkens auf seinen 
Lippen. Als er zu Ende gegessen hatte, hob er seine rechte Hand 
vom Knauf der Kommode und presste sich den kühlen Handrü-
cken gegen die Stirn. Er wiederholte die Prozedur ein paar Mal, bis 
der Knauf selbst warm wurde und liess dann ab. Langsam, wie ein 
Greis, erhob er sich aus dem Sessel, wobei sein T-Shirt klebrigen 
Widerstand leistete, als es sich fauchend vom Sessel löste.

Die üppige Mahlzeit hatte ihn träge gemacht und nun begab 
er sich an einen kühleren Ort. Genauer gesagt zum Badezimmer, 
wo er am frühen Morgen, noch vor den Morgennachrichten um 
sechs Uhr, Wasser in die Badewanne einliess. Es war der kühlste 
Ort im ganzen Haus und wenn er könnte, würde er den ganzen 
Tag darin verbringen. Doch er musste immer daran denken, wie 
ihnen Miss Russel in der Grundschule eingebläut hatte, nicht län-
ger als eine Stunde in der Badewanne zu bleiben, da sich sonst die 
Haut abschälen würde. Natürlich wusste er, dass das nicht stimm-
te, doch damals hatte sie ihnen damit allen eine Heidenangst ein-
gejagt. Und ein kleiner Teil dieser kindlichen Angst musste wohl 
in Jeffs Gehirn noch stark genug verankert sein, um noch heute 
ein mulmiges Gefühl in ihm auszulösen, wann immer er ans Ba-
den dachte. Als er das Badezimmer betrat, umschlang die relative 
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Kühle angenehm seinen Körper; schnell schloss er die Tür hinter 
sich. Die Rollläden des kleinen Fensters waren zugezogen, so dass, 
bis auf zwei senkrechte Lichtschlitze links und rechts des Fensters, 
welche zwei entsprechende Lichtstreifen auf dem Fussboden hin-
terliessen, der kleine Raum in vollkommener Dunkelheit lag. Ohne 
diesen Zustand zu ändern, streifte sich Jeff schnell die Kleider 
vom Leib und tauchte ins Wasser. Entspannt lehnte er seinen Kopf 
auf das bereits vorbereitete, zusammen gefaltete Handtuch und 
schloss die Augen. Das kühle Wasser war eine wahre Wohltat und 
verlangsamte auf beruhigende Art und Weise jegliche Gedanken-
gänge, die noch durch seinen überhitzten Kopf streifen mochten. 
Nach und nach wurden sie immer loser und selbständiger, bis sie 
seinem Bewusstsein ganz entglitten und Jeff einschlafen liessen.

Als er aufwachte waren die zwei Lichtstreifen bereits vom 
Fussboden bis zur Tür gewandert. Bibernd erhob er sich aus der 
Wanne und trocknete sich mit dem Handtuch ab. Er verliess das 
Badezimmer und ging ins Schlafzimmer, wo er sich frisch einklei-
dete. Der Blick in den Kleiderschrank verriet ihm, dass es bald Zeit 
für den Waschtag war. Das hiess bei Jeff, dass er alle Kleider zur 
halbblinden Mrs. Snyder in den Waschsalon brachte, wo sie für ihn 
wusch, während er ihr aus einer ihrer Zeitschriften vorlas. Er ging 
in die Küche und blickte durch den Türrahmen auf die Standuhr, 
die hinter der Stelle stand, an der Marvin zuvor im Schneidersitz 
das Buch gelesen hatte. Fünf nach sechs. Schnell machte sich Jeff 
ein weiteres Sandwich, diesmal mit Mayonnaise, sauren Gurken 
und Schinken. Dann ging er ins Wohnzimmer, wo er sich auf den 
Sessel setzte und den Fernseher einschaltete. Der dunkle Schirm 
flackerte auf und der Moderator erschien auf der Bildfläche.

“... teilte die kalifornische Polizei mit. Bei dem Entflohenen soll 
es sich um den Indianer-Aktivist Leonard Peltier handeln, der 
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vor zwei Jahren zu einer lebenslangen Haftstrafe wegen Mordes 
an zwei FBI-Agenten verurteilt worden war. Den Ermittlern zu-
folge ist Peltier überaus gefährlich und womöglich bewaffnet. Die 
Bevölkerung im ganzen Staat wird zu äusserster Vorsicht und 
Wachsamkeit gemahnt.“ Ein Fahndungsfoto von einem Mann mit 
langen, schwarzen Haaren und einen rundlichem Gesicht wurde 
eingeblendet. „Wenn Sie Peltier sehen oder einen Hinweis haben 
wo er sich befinden könnte, alarmieren Sie umgehend die Polizei.“ 
Sofern Peltier nicht vorhatte, sich in Vermont abzusetzen, musste 
er sich wohl keine Sorgen machen, dachte Jeff und nahm einen ers-
ten Bissen von seinem Sandwich.

„Präsident Carter bekundete heute vor Pressevertreten, ein 
weiteres Mal, die Dringlichkeit der Umsetzung seines Gesetze-
sentwurfs zur Zufallsgewinnsteuer. Er attackierte die Blockade-
haltung der Ölfirmen mit scharfen Worten. Durch die Ölkrise ist 
der Preis für einen Barrel Öl auf mittlerweile 38 Dollar gestiegen, 
was amerikanischen Ölfirmen astronomisch hohe, unbesteuerte 
Gewinne ermöglicht. Auslöser der jüngsten Krise war der Sturz 
des Schah im Iran durch islamistische Kräfte, vor wenigen Wo-
chen.“ Genüsslich verschluckte er das letzte Stück Schinken. „Eine 
DC-10 Passagiermaschine der United Airlines musste heute nach 
dem Ausfall einer Turbine in Cleveland notlanden. Alle 172 Pas-
sagiere blieben unverletzt.“ Die Bilder vom Clevelander Flughafen 
verschwanden und die Kamera zeigte eine Wetterkarte der USA. 
„Kommen wir zum Wetter, für die kommende Woche erwartet uns 
im gesamten Land wieder durchgehend sonniges, heisses Wetter, 
mit Ausnahme des äussersten Nord ... äh ...“ Der Moderator blick-
te kurz auf seine Notizen und Jeff richtete erwartungsvoll sich in 
seinem Sessel auf. „... mit Ausnahme des äussersten Nordwestens.“ 
Enttäuscht liess sich Jeff wieder in den Sessel sinken. „Im gesamten 
Südwesten und Südosten sind mit Höchstwerten von 43 Grad zu 
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rechnen, die Ostküste und der Nordosten haben es mit 39 Grad 
etwas angenehmer, im mittleren Westen ...“

Jeff schaltete ab und liess einen Seufzer fahren. Dann richtete 
er sich auf und ging durch die Küche zur Hintertür und trat auf 
die Veranda. Das Thermometer, das an einen Holzbalken genagelt 
war, zeigte erträgliche 28°C an. Kühl genug um einen kleinen Spa-
ziergang zu unternehmen. Barfuss machte sich Jeff auf den Weg. 
Er umrundete das Haus und trat auf die Strasse. Einen Moment 
lang blieb er stehen und genoss die kühle Abendbrise. Die Strasse 
schlängelte sich durch den Wald den Hügel hinauf, der hinter Jeffs 
Haus lag. Eine ihm unbekannte Melodie vor sich her summend, 
lief Jeff sie gemächlich hoch, die Hände hinter dem Rücken gefal-
tet. Auf der Hügelspitze angekommen, setzte er sich auf eine Bank, 
von der man einen wunderbaren Blick auf die Stadt hatte. Jeff war 
beinahe täglich hier, und genoss die ruhigen Momente, in denen 
er nachdenken oder ein Nickerchen halten konnte. Da er Letzteres 
bereits vor kurzem getan hatte, entschloss er sich nachzudenken. 

Jeff meinte, erste hellrote Streifen über dem Horizont erkennen 
zu können, als ihm etwas einfiel, worüber er nachdenken konnte. 
Er hatte vorhin über zwei Stunden in der Badewanne verbracht 
und aus irgendeinem Grund überkam ihn nun ein mulmiges Ge-
fühl bei diesem Gedanken. Ohne es zu merken, fasste er sich an 
den linken Unterarm, und prüfte ob die Haut dran blieb, wenn er 
an ihr zog. Verwirrt liess er ab. In seinem Kopf schwebte eine vage 
Erinnerung herum, die erklärte, wieso er Angst davor hatte, zu 
lange in der Badewanne zu bleiben. Jeff versuchte die Erinnerung 
einzufangen, er schloss die Augen und konzentrierte sich. Nach 
ein paar Sekunden fiel es ihm ein und ein verblüffend lebendiges 
Bild erschien vor seinem inneren Auge. Als er zwei Jahre alt war, 
hatte ihn seine Mutter mal, während sie mit ihrer Schwester telefo-
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nierte, in der Badewanne vergessen. Als das Wasser immer kälter 
und kälter wurde und seine Mutter einfach nicht wieder kam, be-
kam der kleine Jeff es mit der Angst zu tun. Er schrie und heulte, 
doch seine Mutter war im anderen Ende des Hauses und hörte ihn 
nicht. Nach einer Stunde hatte sie schliesslich den bibbernden Jeff 
aus der Wanne geholt. Nach diesem Zwischenfall war er bis in sei-
ne Jugendzeit nie mehr freiwillig in die Badewanne gestiegen.

Jeff öffnete wieder die Augen und blickte in den mittlerweile 
dunkelroten Horizont. War schon so viel Zeit vergangen? Er hatte 
das sonderbare Gefühl, dass nur wenige Minuten verstrichen wa-
ren, seit er sich auf die Bank gesetzt hatte, doch dem tiefroten Ho-
rizont und seinen kalten Füssen nach zu urteilen, musste bereits 
eine Menge Zeit vergangen sein. Bin wohl eingeschlafen, dachte 
Jeff und beschloss, nach Hause zurück zu gehen. Auf dem Weg 
den Hügel hinab, zwischen den dunklen Silhouetten der Bäume, 
war das Gefühl wieder verschwunden.
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KAPITEL 2

Wer Perkinsville an einem sonnigen Morgen von oben betrach-
tete, vielleicht aus einem Heissluftballon heraus, dem fielen sofort 
zwei Umstände auf: Der erste war, dass es gar nicht so einfach war, 
den Ort zwischen all den Bäumen aus der Luft auszumachen. Of-
fenbar hatten sich die Erbauer nicht die Mühe gemacht, den Wald 
zu roden, bevor sie anfingen, die Stadt zu bauen. Im Laufe der Zeit 
waren zwar viele der Bäume asphaltierten Strassen und Einfami-
lienhäusern gewichen, doch die grossen und alten mit den mäch-
tigen Kronen, waren meist belassen worden. Diese Entwicklung 
hatte dazu geführt, dass Perkinsville viel mehr einem Wald mit 
Häusern darin glich, als einer Stadt mit ein paar Bäumen zwischen 
ihren Häuserreihen. Deswegen konnte ein Betrachter von oben, 
bloss etwa die Hälfte aller Häuser erkennen und Perkinsvilles tat-
sächliche Grösse nur erahnen.

Die zweite Sache war, dass sich um Perkinsville herum, in alle 
vier Himmelsrichtungen meilenweit Wald erstreckte, was für eine 
Kleinstadt im Gliedstaat Vermont jedoch nichts Ungewöhnliches 
war. Zwischen den sanften Hügeln, die die Wälder durchzogen, 
konnte der aufmerksame Betrachter ab und zu auch kahle, quad-
ratische Flecken inmitten der Baumhorden erkennen, Zeugen des 
gescheiterten Versuches, in dieser Gegend Kohlköpfe anzubauen. 

Schuld an diesem Scheitern waren jedoch nicht die Überschall-
flieger der Regierung – was manch örtlicher Ladenbesitzer auch 
immer behaupten mochte – sondern die Folgen einer zunehmend 
globalisierten Welt. Noch war jedoch in diesem Teil Amerikas we-
nig davon zu spüren, insbesondere in Perkinsville, wo das Leben 
gemächlich seinen gewohnten Gang ging. Wenn der Betrachter 
seinen Blick gen Süden wandte, war die nächste grössere Stadt, 
die er erblickte, Springfield, etwa 20 Meilen weit entfernt. Nördlich 
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von Perkinsville, auf der anderen Seite der Grenze, gab es nur un-
erschlossene, kanadische Wildnis.

Wenn der Betrachter nun sein Luftfahrzeug zur Landung ab-
sinken liess, war das Nächste, was er sah, die Hauptstrasse von 
Perkinsville, die Perkins Street, zur Hälfte verdeckt von dunklen 
Baumwipfeln. Neben der Strasse konnte er bereits die ersten Ge-
bäude ausmachen, welche aus der Baumdecke herausstachen: Das 
grosse mit dem weissen Flachdach musste das Rathaus sein, die 
roten Ziegelsteindächer gehörten zu Läden, Waschsalons oder ei-
nem Kino. Am nördlichen Ende der Strasse, unverkennbar, der Kir-
chenturm der hiesigen Kirche, womöglich eine von Methodisten, 
für eine kleine Gemeinde im Herzen Neuenglands nicht unwahr-
scheinlich. Der Betrachter konnte sehen, wie sich von der Perkins 
Street etwa ein Dutzend Nebenstrassen abzweigten, die meisten 
von ihnen schienen nicht allzu lang zu sein, was aber aufgrund 
der dichten Baumdecke nur schwer zu beurteilen war. In diesen 
Nebenstrassen mussten wohl die Bewohner Perkinsvilles wohnen, 
jedenfalls liessen die Dächer, die denen von Einfamilienhäusern 
ähnelten, den Betrachter darauf schliessen. Je näher er nun dem 
Boden kam, desto mehr Einzelheiten konnte er erkennen: Autos 
in Einfahrten, Blumenbeete, Strassenlaternen, die ein oder andere 
Sitzbank und schliesslich sogar die Fussmatten, bestickt mit Sät-
zen wie Home Sweet Home oder einem schlichten Welcome, manche 
mit Blumen- oder Katzenmustern. Vor den Türen der Häuser, wo 
der Zeitungsjunge seine kurze Runde bereits gedreht hatte, lagen 
zusammengerollte Zeitungen und Zeitschriften. Entschied sich 
der Betrachter für eine Landung, so bot sich ihm in der gesamten 
Stadt nur eine Stelle an: Der grosse, völlig baumfreie Rasen vor 
dem Rathaus. 

Nach einer geglückten Landung sah sich der Betrachter zuerst 
das Rathaus an, ein bescheidener, gepflegter Bau aus weissen Back-
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steinen, nicht dazu gedacht, mehr als zweihundert Leute in sich 
aufzunehmen. Trat der Betrachter nun auf die Strasse, so entschied 
er sich meistens dafür, links abzubiegen, da es rechts, in Richtung 
Süden, nichts Anderes ausser der zwanzig Meilen langen Strasse 
nach Springfield und den Wald gab. Links hingegen, in nördlicher 
Richtung, konnte er die Kirche von Perkinsville erblicken. Auf 
dem Weg dorthin verliess der Betrachter die sonnige Lichtung des 
Rathausrasens und trat durch die zwielichtige, baumüberhangene 
Allee der Perkins Street.

Nach einigen Schritten auf dem Bürgersteig und einigen Bli-
cken nach beiden Seiten, hatte der Betrachter die meisten Ge-
schäfte des Ortes bereits gesehen: Gleich zu seiner Linken, ein aus 
roten Ziegelsteinen gebauter Gemischtwarenladen mit der Auf-
schrift Barkley’s General Goods, auf der gegenüberliegenden Seite 
ein Waschsalon und ein Jagdgeschäft, jedoch nirgendwo ein Kino. 
Weiter sah er eine Autowerkstatt und eine Kneipe oder ein Lokal 
namens Tucker’s Corner. Die Blicke auf die Häuser an den Neben-
strassen verrieten dem Betrachter, dass es sich wie vermutet um 
Einfamilienhäuser handelte, einstöckige, genügsame Häuslein mit 
hübschen Vorgärten, die gut geschützt im Schatten der mächtigen, 
wächterhaften Bäume lagen. 

Die einzigen zweistöckigen Gebäude waren in der Tat das 
Rathaus und der Gemischtwarenladen, die Kirche mit ihrem 
Kirchturm ausgenommen. Diese war der wohl eindrücklichste 
Ort in Perkinsville. Nicht aufgrund des Kirchengebäudes an sich, 
welches mit seinen frisch in Weiss gestrichenen Holzplanken ei-
nen seltsam leichtfüssigen, lockeren Eindruck vermittelte, wie ein 
Luftschiff, das jeden Augenblick abheben und im Wolkenmeer da-
vonfliegen könnte, sondern aufgrund der zwei gewaltigen Eichen, 
die die Kirche an beiden Flanken überragten, und nur noch vom 
Kirchturm selbst an Höhe übertroffen wurden – was dem Betrach-
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ter auch erklärte, wieso er vorhin in der Höhe nur den Kirchturm, 
aber nicht die Kirche selbst hatte sehen können. Fast schien es so, 
als seien die beiden Eichen vor langer Zeit über Nacht an genau 
dieser Stelle aus dem Boden geschossen, um die abtrünnige, träu-
merische Kirche am Wegfliegen zu hindern. Tatsächlich war diese 
eine Methodistenkirche, wie der Betrachter dem Schild auf dem 
Rasen entnehmen konnte, was nicht ganz jeglicher Ironie entbehr-
te. Das Ergebnis des breiten, dichten Blätterdaches war, dass die 
Kirche allzeit in einen tiefen, schummrigen Schatten getaucht war.

Dennoch war Perkinsville kein finsterer oder gar unheimlicher 
Ort, jedenfalls nicht tagsüber, denn trotz der allgegenwärtigen 
Schatten und des Zwielichts auf den Strassen, vermittelte die Stadt 
den Eindruck eines durchaus vorhandenen, wenn auch gemäch-
lich voran schreitenden Lebens. Das bezeugten die an die Häu-
serfronten gelehnten Fahrräder, die aufgezogenen Vorhänge, die 
gepflegten Blumenbeete und der meist gemähte Rasen. Der wirk-
lich unheimliche Teil begann hinter der Kirche. Ein überwucherter 
Kiesweg, der auf den ersten Blick zu einem kleinem Gartenschup-
pen führen mochte, endete vor der Laubwand des Waldes, wel-
cher unmittelbar an die Kirche angrenzte. Schob ein neugieriger 
Betrachter die Äste bei Seite, so enthüllte  sich ihm ein schmaler 
Trampelpfad, welcher sich im Schatten der Bäume zwischen de-
ren Stämme dahin schlängelte. Entschloss sich der Betrachter, die-
sem geheimen Pfad zu folgen, so erwartete ihn ein langer Weg. 
Erst führte dieser eben über den Waldboden, bald schon fiel er 
ab und überquerte auf einem breiten, umgefallenen Baumstamm 
einen Bach. Der moosige Untergrund dämpfte die Schritte und 
liess jeden Spaziergänger geräuschlos an den schlafenden Bäumen 
vorbeiziehen. Nach einiger Zeit begann er schlangenartig einen 
kleinen Hang zu erklimmen, an dem sich mickrige Kiefern mit 
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krallenartigen Wurzeln festzuhalten versuchten, was nicht allen 
gelungen war, wie die vielen toten, krummen Kieferstämme am 
Fuss des Hanges bezeugten. Hatte der Betrachter den finsteren 
Hang erklommen, so fand er ein abruptes Ende des Pfades vor sich: 
Ein Windsturz aus umgefallenen Bäumen erhob sich hoch und be-
drohlich vor dem Betrachter und versperrte jedem abenteuerlusti-
gen Spaziergänger Weg und Sicht, auf das, was dahinter lag. Ent-
schloss sich der Betrachter dennoch, den morschen Holzberg zu 
erklimmen und die nadelreichen Kieferäste wie schwere Vorhänge 
auf die Seite zu schieben, so blieb er gewiss einen Augenblick vom 
plötzlichen Sonnenlicht geblendet stehen und blickte erst dann auf 
die Waldlichtung herab und auf das, was sich auf ihr befand. Vor 
ihm lag ein kleiner, verwaister Friedhof, der bis auf eine grosse 
Trauerweide in der Mitte völlig baumfrei war. Die Kieswege wa-
ren von Unkraut durchzogen und die verwitterten, mit Efeu über-
wachsenen Grabsteine standen wie unglückselige Versinkende im 
kniehohen Gras. Manche von ihnen waren bereits umgestürzt und 
hatten bei ihrem Fall Erdkuhlen hinterlassen, in denen Spinnen 
ihre Netze gespannt hatten. Die Äste der grossen Trauerweide 
reichten bis zum Boden und umschlossen das Innerste des Fried-
hofes wie ein einziger, grosser Vorhang.

Der ganze Ort schien einer zeitlosen Lethargie verfallen zu 
sein, die wohl von vielen Jahren der Unberührtheit und Isolation 
herrührte. Trat der Betrachter auf den Kiesweg und durchbrach 
die Stille mit knirschenden Schritten, so schien die ganze Umge-
bung den Eindringling mit teilnahmslosen, unsichtbaren Blicken 
zu beobachten. Aus den Inschriften auf den Grabsteinen erfuhr er, 
dass die ältesten von ihnen noch aus der Kolonialzeit stammten, 
was ein beunruhigend hohes Alter für eine Stadt darstellte, die vor 
der letzten Jahrhundertwende noch gar nicht existiert hatte. Die 
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jüngsten waren jedoch keine zehn Jahre alt, was die Frage aufwarf, 
wieso der Friedhof dem Verfall überlassen worden war, wenn es 
doch gewiss noch Angehörige geben musste, die ihre Verstorbenen 
besuchen wollten. Durchquerte der Betrachter den Friedhof bis zur 
Trauerweide, so blieb er vor ihr stehen. Entschloss sich der Betrach-
ter hineinzugehen, so verschwand er im dichten Blättervorhang 
und entwand sich jeden Blickes. Friedlich und leer lag der Fried-
hof nun da. Vögel zwitscherten in den umliegenden Baumwipfeln 
und ein Eichhörnchen huschte zwischen den Grabsteinen umher. 
Wenn man ganz genau hinhörte, konnte man aus der Ferne viel-
leicht sogar das Rauschen der Überschallflieger vernehmen.


