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FRANZ KAFKA: DIE VERWANDLUNG

TEIL I

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen er-
wachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheuren Un-
geziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartigen harten 
Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen ge-
wölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten 
Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen 
Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, 
im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich dünnen 
Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.
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„Was ist mit mir geschehen?“ dachte er. Es war kein Traum. 
Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschen-
zimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten Wänden. 
Über dem Tisch, auf dem eine auseinander gepackte Muster-
kollektion von Tuchwaren ausgebreitet war – Samsa war Rei-
sender – , hing das Bild, das er vor kurzem aus einer illust-
rierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hübschen, 
vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame 
dar, die mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, auf-
recht dasass und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer 
Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegen hob. 
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Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe 
Wetter – man hörte Regentropfen auf das Fensterblech auf-
schlagen – machte ihn ganz melancholisch. „Wie wäre es, 
wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten 
vergässe“, dachte er, aber das war gänzlich undurchführbar, 
denn er war gewöhnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konn-
te sich aber in seinem gegenwärtigen Zustand nicht in diese 
Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte 
Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Rückenlage zu-
rück. Er versuchte es wohl hundertmal, schloss die Augen, um 
die zappelnden Beine nicht sehen zu müssen, und liess erst ab, 
als er in der Seite einen noch nie gefühlten, leichten, dumpfen 
Schmerz zu fühlen begann. 

„Ach Gott“, dachte er, „was für einen anstrengenden Beruf 
habe ich gewählt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die geschäftli-
chen Anstrengungen sind viel grösser, als im eigentlichen Ge-
schäft zu Hause, und ausserdem ist mir noch diese Plage des 
Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das un-
regelmässige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie an-
dauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der 
Teufel soll das alles holen!“  Er fühlte ein leichtes Jucken oben 
auf dem Bauch, schob sich auf dem Rücken langsam näher 
zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu können, fand 
die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weissen Pünktchen 
versetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand, und wollte 
mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zurück, 
denn bei der Berührung umwehten ihn Kälteschauer.

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. „Dies frühzeiti-
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ge Aufstehen“, dachte er, „macht einen ganz blödsinnig. Der 
Mensch muss seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie 
Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormit-
tags in Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu 
überschreiben, sitzen diese Herren erst beim Frühstück.  Das 
sollte ich bei meinem Chef versuchen, ich würde auf der Stelle 
hinaus fliegen. Wer weiss übrigens, ob das nicht sehr gut für 
mich wäre. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zurück 
hielte, ich hätte längst gekündigt, ich wäre vor den Chef hinge-
treten und hätte ihm meine Meinung von Grund des Herzens 
aus gesagt. Vom Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine 
sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Höhe 
herab mit dem Angestellten zu reden, der überdies wegen der 
Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe heran treten muss. Nun, 
die Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgegeben, habe ich ein-
mal Geld beisammen, um die Schuld der Eltern abzuzahlen 
– es dürfte noch fünf bis sechs Jahre dauern – , mache ich die 
Sache unbedingt. Dann wird der grosse Schnitt gemacht. Vor-
läufig allerdings muss ich aufstehen, denn mein Zug fährt um 
fünf“. 

Und er sah zur Werkuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. 
„Himmlischer Vater!“ dacht er. Es war halb sieben Uhr, und 
die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar halb vorüber, 
es näherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geläu-
tet haben? Man sah vom Bett aus, dass er auf vier Uhr richtig 
eingestellt war, gewiss hatte er auch geläutet. Ja, aber war es 
möglich, dieses möbelerschütternde Läuten ruhig zu verschla-
fen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrschein-
lich desto fester. 
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Was aber sollte er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben 
Uhr, um den einzuholen, hätte er sich unsinnig beeilen müs-
sen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst 
fühlte sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich. 
Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des 
Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschäftsdiener hatte 
beim Fünfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner Ver-
säumnis längst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne 
Rückgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? 
Das wäre aber äusserst peinlich und verdächtig, denn Gregor 
war während seines fünfjährigen Dienstes noch nicht einmal 
krank gewesen. Gewiss würde der Chef mit dem Krankenkas-
senarzt kommen, würde den Eltern wegen des faulen Sohnes 
Vorwürfe machen und alle Einwände durch den Hinweis auf 
den Krankenkassenarzt abschneiden, für den es ja überhaupt 
nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hät-
te er in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fühlte sich tat-
sächlich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich 
überflüssigen Schläfrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen 
besonders kräftigen Hunger.

Als er dies alles in grösster Eile überlegte, ohne sich entschlies-
sen zu können, das Bett zu verlassen – gerade schlug der We-
cker dreiviertel sieben – klopfte es vorsichtig an der Tür am 
Kopfende seines Bettes. „Gregor“, rief es – es war die Mutter 
– , „es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?“ 
Die sanfte Stimme. Gregor erschrak, als er seine antwortende 
Stimme hörte, die wohl unverkennbar seine frühere war, in 
die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu unterdrückendes, 
schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte förmlich nur 
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in ihrem ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beliess, um 
sie im Nachklang derart zu zerstören, dass man nicht wusste, 
ob man recht gehört hatte. Gregor hatte ausführlich antwor-
ten und alles erklären wollen, beschränkte sich aber bei diesen 
Umständen darauf, zu sagen: „Ja, ja, danke, Mutter, ich stehe 
schon auf.“ 

Infolge der Holztür war die Veränderung in Gregors Stimme 
draussen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte 
sich mit dieser Erklärung und schlurfte davon. Aber durch 
das kleine Gespräch waren die anderen Familienmitglieder 
darauf aufmerksam geworden, dass Gregor wider Erwarten 
noch zu Hause war, und schon klopfte an der einen Seitentür 
der Vater, schwach, aber mit der Faust. „Gregor, Gregor“, rief 
er, „was ist denn?“ Und nach einer kleinen Weile mahnte er 
nochmals mit tieferer Stimme: „Gregor, Gregor!“ An der ande-
ren Seitentür aber klagte leise die Schwester: „Gregor? Ist dir 
nicht wohl? Brauchst du etwas?“ Nach beiden Seiten hin ant-
wortete Gregor: „Bin schon fertig“, und bemühte sich, durch 
die sorgfältigste Aussprache und durch Einschaltung von lan-
gen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme al-
les Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem 
Frühstück zurück, die Schwester aber flüsterte: „Gregor, mach 
auf, ich beschwöre dich.“ Gregor aber dachte gar nicht daran, 
aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her übernomme-
ne Vorsicht, auch zu Hause alle Türen während der Nacht zu 
versperren.

Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich an-
ziehen und vor allem frühstücken, und dann erst das Weitere 
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überlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett würde er mit dem 
Nachdenken zu keinem vernünftigen Ende kommen. Er erin-
nerte sich, schon öfters im Bett irgendeinen vielleicht durch 
ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden 
zu haben, der sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung 
herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine heutigen 
Vorstellungen allmählich auflösen würden. Dass die Verän-
derung der Stimme nichts anderes war als der Vorbote einer 
tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, 
daran zweifelte er nicht im geringsten. 

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach, er brauchte sich nur 
ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin 
wurde es schwierig, besonders weil er so ungemein breit war. 
Er hätte Arme und Hände gebraucht, um sich aufzurichten, 
statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die unun-
terbrochen in der verschiedensten Bewegung waren. Wollte 
er einmal eines einknicken, so war es das erste, dass er sich 
streckte, und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das aus-
zuführen, was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, 
wie freigelassen, in höchster, schmerzlicher Aufregung. „Nur 
sich nicht im Bett unnütz aufhalten“, sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem 
Bett hinaus kommen, aber dieser untere Teil, den er übrigens 
noch nicht gesehen hatte und von dem er sich auch keine rech-
te Vorstellung machen konnte, erwies sich als schwer beweg-
lich; es ging so langsam; und als er schliesslich, fast wild ge-
worden, mit gesammelter Kraft, ohne Rücksicht sich vorwärts 
stiess, hatte er die Richtung falsch gewählt, schlug an den un-
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teren Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz, den 
er empfand, belehrte ihn, dass gerade der untere Teil seines 
Körpers augenblicklich vielleicht der empfindlichste war. 

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett 
zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand 
zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und Schwe-
re folgte schliesslich die Körpermasse langsam der Wendung 
des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich ausserhalb des Bettes 
in der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Wei-
se vorzurücken, denn wenn er sich schliesslich so fallen liess, 
musste geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht 
verletzt werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt 
um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben. 

Aber als er wieder nach gleicher Mühe aufseufzend so dalag 
wie früher, und wieder seine Beinchen womöglich noch ärger 
gegen einander kämpfen sah und keine Möglichkeit fand, in 
dieser Willkür Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich 
wieder, dass er unmöglich im Bett bleiben könne und dass 
es das Vernünftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die 
kleinste Hoffnung bestünde, sich dadurch vom Bett zu befrei-
en. Gleichzeitig aber vergass er nicht, sich zwischendurch da-
ran zu erinnern, dass viel besser als verzweifelte Entschlüsse 
ruhige und ruhigste Überlegung sei. In solchen Augenblicken 
richtete er die Augen möglichst scharf auf das Fenster, aber 
leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die 
andere Seite der engen Strasse verhüllte, wenig Zuversicht und 
Munterkeit zu holen. „Schon sieben Uhr“, sagte er sich beim 
neuerlichen Schlagen des Weckers, „schon sieben Uhr und 
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noch immer ein solcher Nebel.“ Und ein Weilchen lag er ruhig 
mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der völligen 
Stille die Wiederkehr der wirklichen und selbstverständlichen 
Verhältnisse.

Dann aber sagte er sich: „Ehe es einviertel acht schlägt, muss 
ich unbedingt das Bett vollständig verlassen haben. Im übri-
gen wird auch bis dahin jemand aus dem Geschäft kommen, 
um nach mir zu fragen, denn das Geschäft wird vor sieben Uhr 
geöffnet.“ Und er machte sich nun daran, den Körper in seiner 
ganzen Länge vollständig gleichmässig aus dem Bett hinaus 
zu schaukeln. Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen 
liess, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte, vo-
raussichtlich unverletzt. Der Rücken schien hart zu sein, dem 
würde wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen. 
Das grösste Bedenken machte ihm die Rücksicht auf den lauten 
Krach, den es geben müsste und der wahrscheinlich hinter al-
len Türen wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen 
würde. Das musste aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hälfte aus dem Bette ragte – die neue 
Methode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte 
immer nur ruckweise zu schaukeln – , fiel ihm ein, wie einfach 
alles wäre, wenn man ihm zu Hilfe käme. Zwei starke Leute – 
er dachte an seinen Vater und an das Dienstmädchen – hätten 
vollständig genügt; sie hätten ihre Arme nur unter seinen ge-
wölbten Rücken schieben, ihn so aus dem Bett schälen, sich mit 
der Last niederbeugen und dann bloss vorsichtig dulden müs-
sen, dass er den Überschwung auf dem Fussboden vollzog, wo 
dann die Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen würden. 
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Nun, ganz abgesehen davon, dass die Türen versperrt waren, 
hätte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte 
er bei diesem Gedanken ein Lächeln nicht unterdrücken. 

Schon war er so weit, dass er bei stärkerem Schaukeln kaum das 
Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald musste er sich nun 
endgültig entscheiden, denn es war in fünf Minuten einviertel 
acht, – als es an der Wohnungstür läutete. „Das ist jemand aus 
dem Geschäft“, sagte er sich und erstarrte fast, während sei-
ne Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb 
alles still. „Sie öffnen nicht“, sagte sich Gregor, befangen in 
irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natürlich 
wie immer das Dienstmädchen festen Schrittes zur Tür und 
öffnete. Gregor brauchte nur das erste Grusswort des Besu-
chers zu hören und wusste schon, wer es war – der Prokurist 
selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma 
zu dienen, wo man bei der kleinsten Versäumnis gleich den 
grössten Verdacht fasste? Waren denn alle Angestellten samt 
und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen 
ergebenen Menschen, den, wenn er auch nur ein paar Morgen-
stunden für das Geschäft nicht ausgenützt hatte, vor Gewis-
sensbissen närrisch wurde und geradezu nicht imstande war, 
das Bett zu verlassen?

Genügte es wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu 
lassen – wenn überhaupt diese Fragerei nötig war – , musste da 
der Prokurist selbst kommen, und musste dadurch der ganzen 
unschuldigen Familie  gezeigt werden, dass die Untersuchung 
dieser verdächtigen Angelegenheit nur den Verstand des Pro-
kuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der Er-
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regung, in welche Gregor durch diese Überlegungen versetzt 
wurde, als infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er 
sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, 
aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde der 
Fall durch den Teppich abgeschwächt, auch war der Rücken 
elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar 
so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vor-
sichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn 
und rieb ihn an dem Teppich vor Ärger und Schmerz.

„Da drin ist etwas gefallen“, sagte der Prokurist im Nebenzim-
mer links. Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht auch ein-
mal dem Prokuristen etwas Ähnliches passieren könnte, wie 
heute ihm; die Möglichkeit dessen musste man doch eigentlich 
zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage mach-
te jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte 
Schritte und liess seine Lackstiefel knarren. Aus dem Neben-
zimmer rechts flüsterte die Schwester, um Gregor zu verstän-
digen: „Gregor, der Prokurist ist da.“ „Ich weiss“, sagte Gregor 
vor sich hin, aber so laut, dass es die Schwester hätte hören 
können, wagte er die Stimme nicht zu erheben. 

„Gregor“, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, 
„der Herr Prokurist ist gekommen und erkundigt sich, warum 
du nicht mit dem Frühzug weggefahren bist. Wir wissen nicht, 
was wir ihm sagen sollen. Übrigens will er auch mit dir per-
sönlich sprechen. Also bitte mach die Tür auf. Er wird die Un-
ordnung im Zimmer zu entschuldigen schon die Güte haben.“ 
„Guten Morgen, Herr Samsa“, rief der Prokurist freundlich da-
zwischen. „Ihm ist nicht wohl“, sagte die Mutter zum Prokuris-
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ten, während der Vater noch an der Tür redete, „ihm ist nicht 
wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie würde denn Gregor 
sonst einen Zug versäumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf 
als das Geschäft. Ich ärgere mich schon fast, dass er abends 
niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber 
jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und 
liest still die Zeitung oder studiert Fahrpläne. Es ist schon eine 
Zerstreuung für ihn, wenn er sich mit Laubsägearbeiten be-
schäftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei Aben-
den einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie 
hübsch er ist; er hängt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich 
sehen, wenn Gregor aufmacht. Ich bin übrigens glücklich, dass 
Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hätten Gregor nicht dazu 
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gebracht, die Tür zu öffnen; er ist so hartnäckig; und bestimmt 
ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet hat.“ 
„Ich komme gleich“, sagte Gregor langsam und bedächtig und 
rührte sich nicht, um kein Wort der Gespräche zu verlieren. 
„Anders, gnädige Frau, kann ich es mir auch nicht erklären“, 
sagte der Prokurist, „hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich 
auch andererseits sagen muss, dass wir Geschäftsleute – wie 
man will, leider oder glücklicherweise – ein leichtes Unwohl-
sein sehr oft aus geschäftlichen Rücksichten einfach über-
winden müssen.“ „Also kann der Herr Prokurist schon zu dir 
hinein?“ fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum 
an die Tür. „Nein“, sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat 
eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann die 
Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie 
war wohl erst jetzt aus dem Bett aufgestanden und hatte noch 
gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und warum weinte sie 
denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht he-
reinliess, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und 
weil dann der Chef die Eltern mit den alten Forderungen wie-
der verfolgen würde? Das waren doch vorläufig wohl unnötige 
Sorgen. Noch war Gregor hier und dachte nicht im gerings-
ten daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er 
wohl da auf dem Teppich, und niemand, der seinen Zustand 
gekannt hätte, hätte im Ernst von ihm verlangt, dass er den 
Prokuristen herein lasse. Aber wegen dieser kleinen Unhöf-
lichkeit, für die sich ja später leicht eine passende Ausrede fin-
den würde, konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt 
werden. Und Gregor schien es, dass es viel vernünftiger wäre, 
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ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden 
zu stören. Aber es war eben die Ungewissheit, welche die ande-
ren bedrängte und ihr Benehmen entschuldigte. 

„Herr Samsa“, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, 
„was ist denn los? Sie verbarrikadieren sich da in Ihrem Zim-
mer, antworten bloss mit ja und nein, machen Ihren Eltern 
schwere, unnötige Sorgen und versäumen – dies nur nebenbei 
erwähnt – Ihre geschäftlichen Pflichten in einer eigentlich un-
erhörten Weise. Ich spreche hier im Namen Ihrer Eltern und 
Ihres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblick-
liche, deutliche Erklärung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte 
Sie als einen ruhigen, vernünftigen Menschen zu kennen, und 
nun scheinen Sie plötzlich anfangen zu wollen, mit sonderba-
ren Launen zu paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute 
früh eine mögliche Erklärung für Ihre Versäumnis an – sie 
betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso – , aber ich 
legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafür ein, dass diese Er-
klärung nicht zutreffen könne. Nun aber sehe ich hier Ihren 
unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, 
mich auch nur im geringsten für Sie einzusetzen. Und Ihre 
Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich hatte ursprünglich 
die Absicht, Ihnen das unter vier Augen zu sagen, aber da Sie 
mich hier nutzlos meine Zeit versäumen lassen, weiss ich nicht, 
warum es nicht auch Ihre Herren Eltern erfahren sollen. Ihre 
Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr unbefriedigend; 
es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschäfte zu 
machen, das erkennen wir an, aber eine Jahreszeit, um keine 
Geschäfte zu machen, gibt es überhaupt nicht, Herr Samsa, 
darf es nicht geben.“
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„Aber Herr Prokurist“, rief Gregor ausser sich und vergass in 
der Aufregung alles andere, „ich mache ja sofort, augenblick-
lich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben 
mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. 
Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich 
aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht 
noch nicht so gut, wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. 
Wie das nur einen Menschen so überfallen kann! Noch ges-
tern Abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder 
besser, schon gestern Abend hatte ich eine kleine Vorahnung. 
Man hätte es mir ansehen müssen. Warum habe ich es nur im 
Geschäfte nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, dass 
man die Krankheit ohne Zuhausebleiben überstehen wird. 
Herr Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Für all die Vorwür-
fe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein Grund, man hat mir ja 
davon auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten 
Aufträge, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Übrigens, noch 
mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden 
Ruhe haben mich gekräftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr 
Prokurist, ich bin gleich selbst im Geschäft, und haben Sie die 
Güte, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!“

Und während Gregor dies alles hastig ausstiess und kaum 
wusste, was er sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der 
im Bett bereits erlangten Übung, dem Kasten genähert und 
versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsäch-
lich die Tür aufmachen, tatsächlich sich sehen lassen und mit 
dem Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was 
die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem An-
blick sagen würde. Würden sie erschrecken, dann hatte Gregor 
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keine Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Würden sie 
alles ruhig hinnehmen, dann hatte er auch keinen Grund sich 
aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr tat-
sächlich auf dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun einigema-
le von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich einen 
letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen 
im Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brann-
ten. Nun liess er sich gegen die Rücklehne eines nahen Stuhles 
fallen, an deren Rändern er sich mit seinen Beinchen festhielt. 
Damit hatte er aber auch die Herrschaft über sich erlangt und 
verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhören. 

„Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?“ fragte der Proku-
rist die Eltern, „er macht sich doch wohl nicht einen Narren 
aus uns?“ „Um Gottes willen“, rief die Mutter schon unter Wei-
nen, „er ist vielleicht schwer krank, und wir quälen ihn. Grete! 
Grete!“ schrie sie dann. „Mutter?“ rief die Schwester von der 
anderen Seite. Sie verständigten sich durch Gregors Zimmer. 
„Du musst augenblicklich zum Arzt. Hast du Gregor jetzt re-
den hören?“ „Das war eine Tierstimme“, sagte der Prokurist, 
auffallend leise gegenüber dem Schreien der Mutter. „Anna! 
Anna!“ rief der Vater durch das Vorzimmer in die Küche und 
klatschte in die Hände, „sofort einen Schlosser holen!“ Und 
schon liefen die zwei Mädchen mit rauschenden Röcken durch 
das Vorzimmer – wie hatte sich die Schwester denn so schnell 
angezogen? – und rissen die Wohnungstüre auf. Man hörte gar 
nicht die Türe zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, 
wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein grosses Un-
glück geschehen ist. 



21

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar 
also seine Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, kla-
rer als früher, vorgekommen waren, vielleicht infolge der Ge-
wöhnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon 
daran, dass es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war 
bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, womit die 
ersten Anordnungen getroffen worden waren, taten ihm wohl. 
Er fühlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis 
und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne 
sie eigentlich genau zu scheiden, grossartige und überraschen-
de Leistungen. Um für die sich nähernden entscheidenden Be-
sprechungen eine möglichst klare Stimme zu bekommen, hus-
tete er ein wenig ab, allerdings bemüht, dies ganz gedämpft 
zu tun, da möglicherweise auch schon dieses Geräusch anders 
als menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden 
sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen 
ganz still geworden. Vielleicht sassen die Eltern mit dem Pro-
kuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an 
der Türe und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tür hin, liess ihn 
dort los, warf sich gegen die Tür, hielt sich an ihr aufrecht – die 
Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig Klebstoff – und ruh-
te sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus. 
Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schlüssel 
im Schloss umzudrehen. Es schien leider, dass er keine eigent-
lichen Zähne hatte, – womit sollte er gleich den Schlüssel fas-
sen? – aber dafür waren die Kiefer freilich sehr stark, mit ihrer 
Hilfe brachte er auch wirklich den Schlüssel in Bewegung und 
achtete nicht darauf, dass er sich zweifellos irgendeinen Scha-
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den zufügte, denn eine braune Flüssigkeit kam ihm aus dem 
Mund, floss über den Schlüssel und tropfte auf den Boden.

„Hören Sie nur“, sagte der Prokurist im Nebenzimmer, „er 
dreht den Schlüssel um.“ Das war für Gregor eine grosse Auf-
munterung, aber alle hätten ihm zurufen sollen, auch der Vater 
und die Mutter: „Frisch, Gregor“, hätten sie rufen sollen, „im-
mer nur heran, fest an das Schloss heran!“ Und in der Vorstel-
lung, dass alle seine Bemühungen mit Spannung verfolgten, 
verbiss er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte, 
besinnungslos in den Schlüssel. Je nach dem Fortschreiten der 
Drehung des Schlüssels umtanzte er das Schloss, hielt sich jetzt 
nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er 
sich an den Schlüssel oder drückte ihn dann wieder mit der 
ganzen Last seines Körpers. Der hellere Klang des endlich 
zurück schnappenden Schlosses erweckte Gregor förmlich. 
Aufatmend sagte er sich: „Ich habe also den Schlosser nicht 
gebraucht“, und legte den Kopf auf die Klinke, um die Türe 
gänzlich zu öffnen.

Da er die Türe auf diese Weise öffnen musste, war sie eigentlich 
schon recht weit geöffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er 
musste sich erst langsam um den einen Türflügel herum dre-
hen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor dem 
Eintritt ins Zimmer plump auf den Rücken fallen wollte. Er war 
noch mit jener schwierigen Bewegung beschäftigt und hatte 
nicht Zeit, auf anderes zu achten, da hörte er schon den Pro-
kuristen ein lautes „Oh!“ ausstossen – es klang, wie wenn der 
Wind saust – und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nächste 
an der Türe war, die Hand gegen den offenen Mund drückte 
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und langsam zurückwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare, 
gleichmässig fortwirkende Kraft. Die Mutter – sie stand hier 
trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her 
noch aufgelösten, hoch sich sträubenden Haaren – sah zuerst 
mit gefalteten Händen den Vater an, ging dann zwei Schritte 
zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich 
ausbreitenden Röcke nieder, das Gesicht unauffindbar zu ihrer 
Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die 
Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer zurückstossen, sah 
sich dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann mit 
den Händen die Augen und weinte, dass sich seine mächtige 
Brust schüttelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich 
von innen an den festgeriegelten Türflügel, so dass sein Leib 
nur zur Hälfte und darüber der seitlich geneigte Kopf zu se-
hen war, mit dem er zu den anderen hinüber lugte. Es war 
inzwischen viel heller geworden, klar stand auf der anderen 
Strassenseite ein Ausschnitt des gegenüber liegenden, endlos 
grau-schwarzen Hauses – es war ein Krankenhaus – mit sei-
nen hart die Front durchbrechenden regelmässigen Fenstern; 
der Regen fiel noch nieder, aber nur mit grossen, einzeln sicht-
baren und förmlich auch einzelweise auf die Erde hinunter 
geworfenen Tropfen. Das Frühstücksgeschirr stand in überrei-
cher Zahl auf dem Tisch, denn für den Vater war das Frühstück 
die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektüre ver-
schiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der ge-
genüber liegenden Wand hing eine Photographie Gregors aus 
seiner Militärzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die 
Hand am Degen, sorglos lächelnd, Respekt für seine Haltung 
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und Uniform verlangte. Die Tür zum Vorzimmer war geöffnet, 
und man sah, da auch die Wohnungstür offen war, auf den 
Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den Beginn der abwärts 
führenden Treppe. 

„Nun“, sagte Gregor und war sich dessen bewusst, dass er 
der einzige war, der die Ruhe bewahrt hatte, „ich werde mich 
gleich anziehen, die Kollektion zusammen packen und weg-
fahren. Wollt ihr, wollt ihr mich wegfahren lassen? Nun Herr 
Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrköpfig und ich arbeite 
gern, das Reisen ist beschwerlich, aber ich könnte ohne Reisen 
nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Ge-
schäft? Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten? Man 
kann im Augenblick unfähig sein zu arbeiten, aber dann ist ge-
rade der richtige Zeitpunkt, sich an die früheren Leistungen zu 
erinnern und zu bedenken, dass man später, nach Beseitigung 
des Hindernisses, gewiss desto fleissiger und gesammelter ar-
beiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das 
wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um 
meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme, ich 
werde mich aber auch wieder heraus arbeiten. Machen Sie es 
mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Ge-
schäft meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weiss. 
Man denkt, er verdient ein Heidengeld und führt dabei ein 
schönes Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, 
dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber, Herr Pro-
kurist, Sie haben einen besseren Überblick, als der Herr Chef 
selbst, der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in sei-
nem Urteil leicht zuungunsten eines Angestellten beirren lässt. 
Sie wissen auch sehr wohl, dass der Reisende, der fast das gan-
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ze Jahr ausserhalb des Geschäftes ist, so leicht ein Opfer von 
Klatschereien, Zufälligkeiten und grundlosen Beschwerden 
werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz unmöglich 
ist, da er von ihnen meistens gar nichts erfährt und nur dann, 
wenn er erschöpft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlim-
men, auf ihrer Ursachen hin nicht mehr zu durchschauenden 
Folgen am eignen Leibe zu spüren bekommt. Herr Prokurist, 
gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das 
mir zeigt, dass Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht 
geben!“

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gre-
gors abgewendet, und nur über die zuckende Schulter hinweg 
sah er mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor zurück. Und 
während Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, son-
dern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen 
die Tür, aber ganz allmählich, als bestehe ein geheimes Verbot, 
das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und 
nach der plötzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal den 
Fuss aus dem Wohnzimmer zog, hätte man glauben können, 
er habe sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber 
streckte er die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin, als 
warte dort auf ihn eine geradezu überirdische Erlösung.

Gregor sah ein, dass er den Prokuristen in dieser Stimmung auf 
keinen Fall weggehen lassen dürfe, wenn dadurch seine Stel-
lung im Geschäft nicht aufs äusserste gefährdet werden sollte. 
Die Eltern verstanden das alles nicht so gut, sie hatten sich in 
den langen Jahren die Überzeugung gebildet, dass Gregor in 
diesem Geschäft für sein Leben versorgt war, und hatten aus-
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serdem jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, 
dass ihnen jede Voraussicht abhanden gekommen war. Aber 
Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist musste gehal-
ten, beruhigt, überzeugt und schliesslich gewonnen werden, 
die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! 
Wäre doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug, sie hatte 
schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Rücken lag. Und 
gewiss hätte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr 
lenken lassen, sie hätte die Wohnungstür zugemacht und ihm 
im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. 

Aber die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst musste 
handeln. Und ohne daran zu denken, dass er seine gegenwär-
tigen Fähigkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht kannte, 
ohne auch nur daran zu denken, dass seine Rede möglicher– ja 
wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, 
verliess er den Türflügel, schob sich durch die Öffnung; wollte 
zum Prokuristen hingehen, der sich schon am Geländer des 
Vorplatzes lächerlicherweise mit beiden Händen festhielt; fiel 
aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei 
auf seine vielen Beinchen nieder. 

Kaum war das geschehen, fühlte er zum erstenmal an diesem 
Morgen ein körperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatte fes-
ten Boden unter sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu 
seiner Freude merkte; strebten sogar danach, ihn fortzutragen, 
wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgültige Besse-
rung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen 
Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, 
gar nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegen-
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über auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich 
versunken schien, mit einemmale in die Höhe, die Arme weit 
ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: „Hilfe, um Gottes wil-
len Hilfe!“, hielt den Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser 
sehen, lief aber im Widerspruch dazu, sinnlos zurück; hatte 
vergessen, dass hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, 
als sie bei ihm angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf 
ihn, und schien gar nicht zu merken, dass neben ihr aus der 
umgeworfenen grossen Kanne der Kaffee in vollem Strome auf 
den Teppich sich ergoss.

„Mutter, Mutter“, sagte Gregor leise und sah zu ihr hinauf. Der 
Prokurist war ihm für einen Augenblick ganz aus dem Sinn 
gekommen; dagegen konnte er sich nicht versagen, im Anblick 
des fliessenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu 
schnappen. Darüber schrie die Mutter neuerdings auf, flüchte-
te vom Tisch und fiel dem entgegen eilenden Vater in die Arme. 
Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit für seine Eltern, der Proku-
rist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Geländer sah 
er noch zum letzten Male zurück. Gregor nahm einen Anlauf, 
um ihn möglichst sicher einzuholen; „Huh!“ aber schrie er 
noch, es klang durchs ganze Treppenhaus.

Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, 
der bisher verhältnismässig gefasst gewesen war, völlig zu ver-
wirren, denn statt selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder 
wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht zu hindern, packte 
er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser mit 
Hut und Überzieher  auf einem Sessel zurück gelassen hatte, 
holte mit der Linken eine grosse Zeitung vom Tisch und mach-



28

te sich unter Füssestampfen daran, Gregor durch Schwenken 
des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer zurück zu treiben. 
Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er 
mochte den Kopf noch so demütig drehen, der Vater stampfte 
nur stärker mit den Füssen. Drüben hatte die Mutter trotz des 
kühlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinaus gelehnt 
drückte sie ihr Gesicht weit ausserhalb des Fensters in die Hän-
de. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zu-
gluft, die Fenstervorhänge flogen auf, die Zeitungen auf dem 
Tische rauschten, einzelne Blätter wehten über den Boden hin.

Unerbittlich drängte der Vater und stiess Zischlaute aus wie 
ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar keine Übung im 
Rückwärtsgehen, es ging wirklich sehr langsam. Wenn sich 
Gregor nur hätte umdrehen dürfen, er wäre gleich in seinem 
Zimmer gewesen, aber er fürchtete sich, den Vater durch die 
zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden 
Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand 
der tödliche Schlag auf den Rücken oder auf den Kopf. 

Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes übrig, denn er 
merkte mit Entsetzen, dass er im Rückwärtsgehen nicht einmal 
die Richtung einzuhalten verstand; und so begann er, unter 
unaufhörlichen ängstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich 
nach Möglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr 
langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater seinen gu-
ten Willen, denn er störte ihn hierbei nicht, sondern dirigier-
te sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der 
Spitze seines Stockes.
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Wenn nur nicht dieses unerträgliche Zischen des Vaters gewe-
sen wäre! Gregor verlor darüber ganz den Kopf. Er war schon 
fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen 
horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stück zurückdrehte. 
Als er aber endlich glücklich mit dem Kopf vor der Türöffnung 
war, zeigte es sich, dass sein Körper zu breit war, um ohne wei-
teres durch zu kommen. Dem Vater fiel es natürlich in seiner 
gegenwärtigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den 
anderen Türflügel zu öffnen, um für Gregor einen genügenden 
Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war bloss, dass Gregor 
so rasch als möglich in sein Zimmer müsse. Niemals hätte er 
auch die umständlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor 
brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Wei-
se durch die Tür zu kommen. Vielleicht trieb er, als gäbe es 
kein Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem Lärm vorwärts, 
es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme 
bloss eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spass 
mehr, und Gregor drängte sich – geschehe was wolle – in die 
Tür. Die eine Seite seines Körpers hob sich, er lag schief in der 
Türöffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, an der 
weissen Tür blieben hässliche Flecke, bald steckte er fest und 
hätte sich allein nicht mehr rühren können, die Beinchen auf 
der einen Seite hingen zitternd oben in der Luft, die auf der 
anderen waren schmerzhaft zu Boden gedrückt – da gab ihm 
der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlösenden Stoss, 
und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tür 
wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war es endlich 
still.


