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JEREMIAS GOTTHELF
DIE SCHWARZE SPINNE

Die beiden Originaltexte , Die schwarze Spinne“ und ,Bekennt-
nisse Jeremias Gotthelfs“ stammen aus dem 1920 im Eugen
Rentsch Verlag, Erlenbach-Ziirich, erschienen Ersten Band der

»Kleineren Erzdhlungen®.

Beide Texte - besonders aber die Erzahlung , Die schwarze Spin-
ne“ — wurden vom Herausgeber Rolf Bachi {iberarbeitet, stilis-
tisch behutsam modernisiert und an die neue Rechtschreibung
angepasst. Im Vordergrund der Uberarbeitung stand die Les-
barkeit der Texte. Alte, nicht mehr gebrauchliche und deshalb
unverstandliche Worte wurden - wenn immer moglich - durch
aktuelle Bezeichnungen ersetzt. Besondere Dialekt-Ausdriicke,
die man nur schwer ins Hochdeutsche tibersetzen kann, wur-
den im Text belassen, gekennzeichnet und sind am Schluss des

Buches erklart.
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JEREMIAS GOTTHELF: DIE SCHWARZE SPINNE
EINE NOVELLE

Uber die Berge hob sich die Sonne, leuchtete in klarer Majestit
in ein freundliches, aber enges Tal und weckte zu frohlichem
Leben die Geschopfe, die geschaffen sind, an der Sonne ihres
Lebens sich zu freuen. Aus vergoldetem Waldessaum schmet-
terte die Amsel ihr Morgenlied, zwischen funkelnden Blumen
in perlendem Gras tonte der sehnsiichtigen Wachtel eintoniges
Minnelied, iiber dunkeln Tannen tanzten briinstige Krdahen
ihren Hochzeitsreigen und krachzten zartliche Wiegenlieder

uber die dornigen Bettchen ihrer ungefiederten Jungen.

In der Mitte der sonnenreichen Halde hatte die Natur einen
fruchtbaren, beschirmten Boden eingegraben; mittendrin stand
stattlich und blank ein schones Haus, eingefasst von einem
prachtigen Baumgarten, in welchem noch einige Hochapfelbau-
me in ihrem spaten Bliitenkleid prangten; halb stand das vom
Hausbrunnen iippig bewdsserte Gras noch, halb war es bereits
dem Futtergang zugewandert. Um das Haus lag ein sonntdg-
licher Glanz, den man mit einigen Besenstrichen, angebracht
Samstag abends zwischen Tag und Nacht, nicht zu erzeugen
vermag, der ein Zeugnis des kostlichen Erbguts angestammter
Reinlichkeit ist, die alle Tage gepflegt werden muss, der Famili-
enehre gleich, welcher eine einzige unbewachte Stunde Flecken
bringen kann, die - Blutflecken gleich - unausléschlich bleiben

von Geschlecht zu Geschlecht, jede Tiinche verspottend.

Nicht umsonst glanzte die durch Gottes Hand erbaute Erde



und das von den Menschenhdnden erbaute Haus im reinsten
Schmuck; tiber beide glanzte heute ein Stern am blauen Him-
mel, ein hoher Feiertag. Es war der Tag, an dem der Sohn wieder
zum Vater gegangen war, zum Zeugnis, dass die Leiter noch am
Himmel stehe, auf welcher Engel auf- und niedersteigen und
die Seele des Menschen, wenn sie sich dem Leib entwindet, und
ihr Heil und Augenmerk beim Vater oben war und nicht hier
auf Erden; es war der Tag, am dem die ganze Pflanzenwelt dem
Himmel entgegenwichst und in voller Uppigkeit bliiht, so dem
Menschen ein alle Jahre neu werdendes Sinnbild seiner eigenen
Bestimmung schenkend. Wunderbar klang es tiber die Hiigel
her, man wusste nicht, woher das Klingen kam, es tonte wie von
allen Seiten; es kam von den Kirchen her, draussen in den wei-
ten Talern; von dort her kiindeten die Glocken, dass die Tempel
Gottes sich 6ffnen allen, deren Herzen offen seien fiir die Stim-

me ihres Gottes.

Ein reges Leben bewegte sich um das schone Haus. In der Nahe
des Brunnens wurden mit besonderer Sorgfalt Pferde gestrie-
gelt, stattliche Mitter, umgaukelt von luftigen Fillen; im brei-
ten Brunnentrog stillten behaglich blickende Kiihe ihren Durst,
und zweimal musste der Bube Besen und Schaufel nehmen, weil
er die Spuren der Behaglichkeit nicht sauber genug weggeraumt
hatte. Herzhaft wuschen am Brunnen stammig Madgde mit ei-
nem handlichen Zwilchfetzen ihre rotbrdchten Gesichter, die
Haare in zwei Kndueln tiber den Ohren zusammengedreht, tru-
gen mit eilfertiger Emsigkeit Wasser durch die gedffnete Tiire,
und in machtigen Stéssen hob sich gerade und hoch in die blaue

Luft aus kurzem Schornstein die dunkle Rauchsdule empor.



Langsam und gebeugt ging an einem Hakenstock der Gross-
vater um das Haus, sah schweigend dem Treiben der Knechte
und Magde zu, streichelte hier ein Pferd, wehrte dort einer Kuh
ihren schwerfélligen Mutwillen, zeigte mit dem Stecken dem
unachtsamen Buben noch hier und dort vergessene Strohhalme
und nahm dazu fleissig aus der langen Weste tiefer Tasche das
Feuerzeug, um seine Pfeife, an der er des Morgens trotz ihres

schweren Atems so wohllebte, wieder anzuziinden.

Auf rein gefegter Bank vor dem Haus neben der Tir sass die
Grossmutter, schones Brot in eine machtige Kachel schneidend,
diinn und in eben rechter Grdsse jeden Bissen, nicht so unacht-
sam wie K6échinnen oder Stubenmagde, die manchmal Stiicke
machen, an denen ein Walfisch ersticken miisste. Wohlgenahr-
te, stolze Hithner und schone Tauben stritten sich um die Bro-
samen zu ihren Fissen, und wenn ein schiichternes Taubchen
zu kurz kam, so warf ihm die Grossmutter ein Stiicklein eigens
zu, es mit freundlichen Worten tiber den Unverstand und den

Ungestlim der anderen tréstend.

Drinnen in der weiten, reinen Kiiche knisterte ein machtiges
Feuer von Tannenholz, in weiter Pfanne knallten Kaffeebohnen,
die eine stattliche Frau mit holzerner Kelle durcheinanderriihr-
te, nebenbei knarrte die Kaffeemiihle zwischen den Knien einer
frischgewaschenen Magd; unter der offenen Stubentiir aber
stand, den offenen Kaffeesack noch in der Hand, eine schone,
etwas blasse Frau und sagte:

,Du, Hebamme, roste mir den Kaffee heute nicht so schwarz,
sie konnten sonst meinen, ich hatte das Pulver sparen mogen.

Die Frau des Gottis ist gar grausam misstrauisch und legt einem






alles zu Ungunsten aus. Es kommt heute auf ein halbes Pfund
mehr oder weniger nicht an. Vergiss auch nicht, das Weinwarm
zu rechter Zeit bereitzuhalten Der Grossvater wiirde meinen, es
ware nicht Kindstaufe, wenn man den Gevatterleuten nicht ein
Weinwarm ausstellen wiirde, ehe sie zur Kirche gehen. Spare
nichts daran, horst du! Dort in der Kiiche auf der Kachelbank ist
Safran und Zimt, der Zucker ist hier auf dem Tisch, und nimm
Wein, dass es dich dinkt, es sei wenigstens halb zu viel; an ei-
ner Kindstaufe braucht man nie Kummer zu haben, dass sich
die Sache nicht brauche®.

Man hort, es soll heute die Kindstaufe im Haus gehalten wer-
den, und die Hebamme versieht das Amt der Kéchin ebenso ge-
schickt wie frither das Amt der Wehmutter; aber sputen muss
sie sich, wenn sie zu rechter Zeit fertig werden und am einfa-

chen Herd alles kochen soll, was die Sitte fordert.

Aus dem Keller kam mit einem mdchtigen Stiick Kase in der
Hand ein stammiger Mann, nahm von der blanken Kachelbank
den erstbesten Teller, legte Kise darauf und wollte ihn in die
Stube auf den Tisch aus braunem Nussbaumholz tragen.

»~Aber Benz, aber Benz" rief die schone blasse Frau, ,wie wiirden
sie lachen, wenn wir keinen besseren Teller hatten zur Kinds-
taufe!”

Und vom gldnzenden Schrank aus Nussbaumholz, Buffert ge-
nannt, ging sie, wo hinter Glasfenstern die Zierden des Hauses
prangten. Dort nahm sie einen schonen Teller, blau gerandert,
in der Mitte einen grossen Blumenstrauss, der umgeben war

von sinnigen Spriichen, zum Beispiel:
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Oh Mensch, fass in Gedanken:

Drei Batzen gilt’s Pfund Anken.

Gott gib dem Menschen Gnad,
Ich aber wohn im Maad.

In der Holle, da ist es heiss,
Und der Hafner schafft mit Fleiss.
Die Kuh, die frisst das Gras;
Der Mensch, der muss ins Grab.

Neben den Kase stellte sie die machtige Ziipfe, das eigentiim-
liche Berner Backwerk, geflochten wie Zopfe der Weiber, schon
braun und gelb, aus dem feinsten Mehl, Eiern und Butter geba-
cken, gross wie ein jdahriges Kind und fast ebenso schwer; und
oben und unten pflanzte sie noch zwei Teller. Hochaufgetiirmt
lagen auf denselben die appetitlichen Kiichlein, Halbkiichlein
auf dem einen, Eierkiichlein auf dem andern. Heisse, dicke Ni-
del stand in schon gebliimten Hafen zugedeckt auf dem Ofen,
und in der dreibeinigen, glinzenden Kanne mit gelbem Deckel
kochte der Kaffee. So harrte auf die Gevatterleute ein Friih-
stiick, wie es Fiirsten selten haben und keine anderen Bauern
auf der Welt als die Berner. Tausende von Engldndern rennen
durch die Schweiz, aber weder einem der abgejagten Lords,
noch einer der steifbeinigen Ladies ist je ein solches Frithstiick

kredenzt worden.

,Wenn sie nur bald kimen, es ware alles bereit!“, seufzte die
Hebamme. ,Es geht jedenfalls eine gute Zeit, bis alles fertig ist
und jedes seine Sache gehabt hat, und der Pfarrer ist grausam
punktlich und gibt scharfe Verweise, wenn man nicht da ist zu

rechter Zeit“,
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»Der Grossvater erlaubt auch nie, das Wégeli zu nehmen®, sagte
die junge Frau. ,Er hat den Glauben, dass ein Kind, welches man
nicht zur Taufe trage, sondern fiihre, trage werde und sein Leb-
tag seine Beine nie recht brauchen lerne. Wenn nur die Gotte da
ware, die versaumt am langsten, die G6ttene machen es kiirzer

und konnten immerhin nachlaufen®.

Die Angst nach den Gevatterleuten verbreitete sich durchs gan-
ze Haus. ,Kommen sie noch nicht?“, horte man allenthalben; in
allen Ecken des Hauses schauten Gesichter nach ihnen aus, und
Turk, der Hund, bellte aus Leibeskraften, als ob er sie herbei-
rufen wollte. Die Grossmutter aber sagte: ,Ehemals ist das doch
nicht so gewesen, da wusste man, dass man an solchen Tagen
zu rechter Zeit aufzustehen habe und der Herr auf niemanden

warte.“

Endlich stiirzte der Bub in die Kiiche mit der Nachricht, die

Gotte komme.

Sie kam, schweissbedeckt und beladen wie das Neujahrskind.
In der einen Hand hatte sie die schwarzen Schntire eines gros-
sen, blumenreichen Wartsdckleins, in welchem, in ein feines,
weisses Handtuch gewickelt, eine grosse Ziipfe steckte, ein Ge-
schenk fir die Kindbetterin. In der anderen Hand trug sie ein
zweites Sacklein, und in demselben war eine Kleidung fiir das
Kind nebst etwelchen Stiicken zu eigenem Gebrauch, nament-
lich schone weisse Striimpfe; und unter dem Arm hatte sie noch
eine Drucke mit dem Krdnzchen und der Spitzenkappe mit
den prachtigen, schwarzseidenen Haarschniiren. Frohlich ton-

ten ihr die Gott-Willkomm-Griisse von allen Seiten entgegen,
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und kaum hatte sie Zeit, von ihren Biirden eine abzustellen, um
den entgegengestreckten Handen freundlich zu begegnen. Von
allen Seiten streckten sich nun dienstbare Hande nach ihren
Lasten, und unter der Tir stand die junge Frau, und da ging ein
neues Griissen los, bis die Hebamme in die Stube mahnte: sie

konnten ja drinnen einander sagen, was der Brauch sei.

Und mit handlichen Manieren setzte die Hebamme die Gotte
hinter den Tisch, und die junge Frau kam mit dem Kaffee, wie
sehr sich auch die Gotte weigerte und vorgab, sie hdtte schon
gehabt. Des Vaters Schwester tdte es nicht, dass sie ungegessen
aus dem Haus ginge, das schade jungen Madchen gar tibel, sage
sie. Aber sie sei schon alt, und die Magde mdchten auch nicht zu
rechter Zeit auf, deswegen sei sie so spat; wenn es an ihr allein
gelegen hitte, sie ware langstens schon da. In den Kaffee wurde
nun die dicke Nidel gegossen, und wie sehr die Gotte sich wehrte
und sagte, sie liebe es gar nicht, warfihr doch die Frau ein Stiick
Zucker in denselben. Lange wollte es die Gotte nicht zulassen,
dass ihretwegen die Ziipfe angehauen wiirde, indessen muss-
te sie sich ein tiichtiges Stiick vorlegen lassen und essen. Kase
wollte sie lange nicht, es ware dessen gar nicht noétig, sagte sie.
Sie werde meinen, es sei nur halb magerer, und deshalb schatze
sie ihn nicht, sagte die Frau, und die Gotte musste sich ergeben.
Aber Kiichlein wollte sie durchaus nicht, sie wiisste gar nicht,
wohin tun, sagte sie. Sie glaube nur, sie seien nicht sauber, und
werde an bessere gewohnt sein, erhielt sie endlich zur Antwort.
Was sollte sie anders machen als Kiichlein essen? Wahrend dem
Roten aller Art hatte sie abgemessen in kleinen Schlucken das
erste Kacheli ausgetrunken, und nun erhob sich ein eigentlicher

Streit. Die Gotte kehrte das Kacheli um, wollte gar keinen Platz
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mehr haben fiir fernere Wohltaten und sagte, man solle sie doch
in Ruhe lassen, sonst miisste sie sich noch verschwoéren. Da sag-
te die Frau, es tue ihr doch so leid, dass sie ihn so schlecht finde,
sie hitte doch der Hebamme dringlichst befohlen, ihn so gut
wie moglich zu machen, sie vermochte sich dessen wahrhaftig
nicht, dass er so schlecht sei, dass ihn niemand trinken moge,
und an der Nidel solle es doch auch nicht fehlen, sie hatte die-
selbe abgenommen, wie sie es sonst nicht alle Tage im Brauch
hatte. Was sollte die arme Gotte anders machen, als sich noch

ein Kacheli einschenken zu lassen?

Ungeduldig war schon lange die Hebamme herumgetrippelt,
und endlich bandigte sie das Wort nicht langer, sonder sagte:
»Wenn ich dir etwas helfen kann, so sage es nur, ich habe wohl
Zeit dazu!“ ,He, pressiere doch nicht!“, sagte die Frau. Die arme
Gotte aber, die rauchte wie ein Dampfkessel, verstand den Wink
und versorgte den heissen Kaffee so schnell wie méglich und
sagte zwischen den Absdtzen, zu denen der glithende Trank sie
zwang: ,Ich wéare schon lange weg, wenn ich nicht mehr hatte
nehmen miissen, als ich hinunterbringen kann, aber ich komme

jetzt®.

Sie stand auf, packte die Sacklein aus, tibergab Ziipfe, Kleidung,
Einbund - ein blanker Neutaler, eingewickelt in den schon ge-
malten Taufspruch - und machte manche Entschuldigung, dass
alles nicht besser sei. Aber da redete die Hausmutter mit man-
chem Ausruf drein, wie das keine Art und Gattung hatte, sich so
zu verkdstigen, wie man es fast nicht nehmen diirfte; und wenn
man das gewusst hdtte, so hatte man sie gar nicht ansprechen

durfen.
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Nun ging auch das Madchen ans Werk, verbeistandet von der
Hebamme und der Hausfrau, und wendete das méglichste da-
ran, eine schone Gotte zu sein von Schuh und Strimpfen an
bis hinauf zum Krdnzchen auf der kostbaren Spitzenkappe. Die
Sache ging umstandlich trotz der Ungeduld der Hebamme, aber
immer war der Gotte die Sache nicht gut genug und bald dies,
bald das nicht am rechten Ort. Da kam die Grossmutter herein
und sagte: ,,Ich muss doch auch kommen und sehen, wie schén
unsere Gotte sei“. Nebenbei liess sie fallen, dass es schon das
zweite Zeichen geldutet habe und beide Goéttis draussen in der

dusseren Stube warteten.

Draussen sassen allerdings die zwei mdnnlichen Paten, ein
alter und ein junger, den neumodischen Kaffee, den sie alle
Tage haben konnten, verschmdhend, hinter dem dampfenden
Weinwarm, dieser altertiimlichen, aber guten Bernersuppe,
bestehend aus Wein, gerdstetem Brot, Eiern, Zucker, Zimt und
Safran, diesem ebenso altertimlichen Gewlirz, das an einem
Kindstaufeschmaus in der Suppe, im Voressen, im siissen Tee
vorkommen muss. Sie liessen es sich wohl schmecken, und der
alte Gotti, den man Vetter nannte, hatte allerlei Spasse mit dem
Kindbettmann und sagte ihm, dass sie ihn heute nicht schonen
wollten, und dem Weinwarm an gonne er es ihnen ja, daran sei
nichts gespart, man merke, dass er seinen zwolfmdassigen Sack
letzten Dienstag dem Boten mit nach Bern gegeben habe, um
ihm Safran zu bringen. Als sie nicht wussten, was der Vetter
damit meine, sagte er: Letzthin habe sein Nachbar Kindbett ha-
ben miissen; da habe er dem Boten einen grossen Sack mitgege-
ben und sechs Kreuzer — mit dem Auftrag, er solle ihm doch in

diesem Sack fiir sechs Kreuzer von dem gelben Pulver bringen,
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ein Mass oder anderthalbes, von dem man an den Kindstaufen

in allem haben miisse, seine Weiber wollten es nun einmal so

haben.

Da kam die Gotte hinein wie eine junge Morgensonne und wur-
de von den Mitgevattern Gottwillchen geheissen und zum Tisch
gezogen und ein grosser Teller voll Weinwarm vor sie gestellt,
und den sollte sie nun essen, sie hatte wohl noch Zeit, wahrend
man das Kind zurechtmache. Die arme Gotte wehrte sich mit
Handen und Fissen, behauptete, sie hitte gegessen fiir man-
chen Tag, sie konne nicht mehr schnaufen. Aber da half alles
nichts. Alt und jung war mit Spott und Ernst hinter ihr, bis sie
zum Loffel griff, und seltsam, ein Loffel nach dem andern fand
noch sein Platzchen. Da kam schon wieder die Hebamme mit
dem schon eingewickelten Kind, zog ihm das gestickte Kapp-
chen an mit dem rosenroten Seidenband, legte es ins schone
Bettlein, steckte ihm das siisse Lulli ins Maulchen und sagte:
Sie begehre niemand zu versaumen und hétte gedacht, sie wolle
alles zurechtmachen, man kann dann gehen, wann immer man
wolle. Man umstand das Kind und rithmte es wie billig, und
es war auch ein wunderbar appetitliches Biibchen. Die Mutter
freute sich des Lobes und sagte: ,Ich wdre auch so gerne mit
zur Kirche gekommen und hatte es Gott empfehlen helfen; und
wenn man selbst dabei ist, wenn das Kind getauft wird, so sinnt
man um so besser nach, was man versprochen hat. Zudem ist es
mir zu unbequem, wenn ich noch eine ganze Woche lang nicht
vor die Dachtraufe darf, jetzt, wo man alle Hinde zu tun hat
mit dem Anpflanzen.“ Aber die Grossmutter sagte, soweit sei
es doch noch nicht, dass ihre Sohnesfrau wie eine arme Frau in

den ersten acht Tagen ihren Kirchgang tun miisse, und die Heb-
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amme setzte hinzu, sie hitte es gar nicht gern, wenn junge Frau-
en mit den Kindern zur Kirche gingen. Sie hdtten immer Angst,
es gehe daheim etwas Krummes, hatten so doch nicht die rechte
Andacht in der Kirche, und auf dem Heimweg pressierten sie zu
stark, damit ja nichts versaumt werde, erhitzten sich, und gar

manche sei davon tibel krank geworden und gar gestorben.

Da nahm die Gotte das Kind im Dachbett auf die Arme, die
Hebamme legte das schone, weisse Tauftuch mit den schwar-
zen Quasten in den Ecken {iber das Kind, sorgfiltig den scho-
nen Blumenstrauss an der Gotte Brust schonend, und sagte: ,So
geht jetzt, in Gottes heiligem Namen!“ Und die Grossmutter
legte die Hande ineinander und betete still einen inbriinstigen
Segen. Die Mutter aber ging mit dem Zug hinaus bis unter die
Tiir und sagte: ,Mein Biibli, mein Biiblj, jetzt sehe ich dich drei
ganze Stunden nicht, wie halte ich das bloss aus!“ Und alsbald
schoss es ihr in die Augen, rasch fuhr sie mit dem Fiirtuch dar-

iber und ging ins Haus.

Rasch schritt die Gotte die Halde ab den Kirchweg entlang, auf
ihren starken Armen das muntere Kind, hintendrein die zwei
Gottis, Vater und Grossvater, von denen keinem in den Sinn
kam, die Gotte ihrer Last zu entledigen, obgleich der jingere
Gotti in einem stattlichen Meyen auf dem Hut das Zeichen der
Ledigkeit trug und in seinem Auge etwas wie grosses Wohlge-
fallen an der Gotte, freilich alles hinter der Blende grosser Ge-

lassenheit verborgen.

Der Grossvater berichtete, welch schreckliches Wetter es gewe-

sen sei, als man ihn zur Kirche getragen hatte, vor Hagel und
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Blitz hatten die Kirchganger kaum geglaubt, mit dem Leben da-
vonzukommen. Hinterher hatten ihm die Leute allerlei geweis-
sagt dieses Wetters wegen, die einen einen schrecklichen Tod,
die anderen grosses Gliick im Krieg; nun sei es ihm in aller Stille
gegangen wie den anderen auch, und im 75. Jahr werde er weder
frith sterben, noch grosses Gliick im Krieg machen.

Mehr als den halben Weg waren sie gegangen, als ihnen die
Jungfrau nachgesprungen kam, welche das Kind nach Hause zu
tragen hatte, sobald es getauft war, wahrend Eltern und Gevat-
terleute nach alter schoner Sitte noch der Predigt beiwohnten.
Die Jungfrau hatte auch nach Kraften anwenden wollen, um
auch schon zu sein. Ob dieser handlichen Arbeit hatte sie sich
verspatet und wollte jetzt der Gotte das Kind abnehmen; aber
diese liess es nicht, wie man ihr auch zuredete. Das war eine gar
zu gute Gelegenheit, dem schonen ledigen Go6tti zu zeigen, wie
stark ihre Arme seien und wie viel sie erleiden méchte. Starke
Arme an einer Frau sind einem rechten Bauer viel anstdandiger
als zarte, als so diinne Stabchen, die jede kleine Bise, wenn sie
ernstlich will, auseinander wehen kann; starke Arme an einer
Mutter sind schon vielen Kindern zum Heil gewesen, wenn der
Vater starb und die Mutter die Rute allein fiithren, allein den
Haushaltungswagen aus allen Léchern heben musste, in die er

geraten war.

Aber auf einmal ist es, als ob jemand die starke Gotte an den
Zopfen halte oder sie vor den Kopf schlage, sie prallt ordent-
lich zurtick, gibt der Jungfrau das Kind, bleibt dann zuriick und
stellt sich, als ob sie mit dem Strumpfband zu tun hétte. Dann
kommt sie nach, gesellt sich den Madnnern bei, mischt sich in

die Gesprache, will den Grossvater unterbrechen, ihn bald mit
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diesem, bald mit jenem ablenken von dem Gegenstand, den er
gefasst hat. Der aber hilt, wie alte Leute meist gewohnt sind,
seinen Gegenstand fest und kniipft ununterbrochen den abge-
rissenen Faden immer wieder neu an. Nun macht sie sich an
den Kindesvater und versucht, diesen durch allerlei Fragen zu
Privatgesprdchen zu verfithren; allein der ist einsilbig und lasst
den angesponnenen Faden immer wieder fallen. Vielleicht hat
er seine eigenen Gedanken, wie jeder Vater sie haben sollte,
wenn man ihm ein Kind zur Taufe tragt und namentlich das
erste Biibchen. Je ndher man der Kirche kam, desto mehr Leute
schlossen sich dem Zug an, die einen warteten schon mit Psalm-
biichern in der Hand am Weg, andere sprangen eilig die engen
Fusswege hinunter, und einer grossen Prozession dhnlich riick-

ten sie ins Dorf ein.

Zunachst der Kirche stand das Wirtshaus, die so oft in naher
Beziehung stehen und Freud und Leid miteinander teilen und
zwar in allen Ehren. Dort stellte man ab, machte das Bubchen
trocken, und der Kindbettmann bestellte eine Mass, wie sehr
auch alle auf ihn einredeten, er solle doch das nicht machen,
sie hdtten ja erst gehabt, was das Herz verlangt, und méchten
weder Dickes noch Diinnes. Indessen, als der Wein einmal da
war, tranken doch alle, vornehmlich die Jungfrau; die wird ge-
dacht haben, sie miisse Wein trinken, wenn jemand ihr Wein
geben wolle, und das geschehe durch ein langes Jahr nicht oft.
Nur die Gotte war zu keinem Tropfen zu bewegen - trotz allem
Zureden, das kein Ende nehmen wollte, bis die Wirtin sagte:
Man solle doch nachlassen mit Notigen, das Madchen werde
ja zusehends blasser, und Hoffmannstropfen taten ihm besser

als Wein. Aber die Gotte wollte deren auch nicht, wollte kaum
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ein Glas blosses Wasser, musste sich endlich einige Tropfen
aus einem Riechfldschchen aufs Nastuch schiitten lassen, zog
unschuldigerweise manchen verdachtigen Blick auf sich und
konnte sich nicht rechtfertigen, konnte sich nicht helfen lassen.
An grasslicher Angst litt die Gotte und durfte sie nicht merken
lassen. Es hatte ihr niemand gesagt, welchen Namen das Kind
erhalten solle, den die Gotte nach alter Ubung dem Pfarrer,
wenn sie ihm das Kind tibergibt, einzufliistern hat, da derselbe
die eingeschriebenen Namen, wenn viele Kinder zu taufen sind,

leicht verwechseln kann.

In der Hast ob den vielen zu besorgenden Dingen und der
Angst, zu spat zu kommen, hatte man die Mitteilung dieses Na-
mens vergessen, und nach diesem Namen zu fragen, hatte ihr
die Base, die Schwester des Grossvaters, ein fiir allemal streng
verboten, wenn sie ein Kind nicht ungliicklich machen wolle;
denn sobald eine Gotte nach dem Namen des Kindes frage, so

werde dieses zeitlebens neugierig.

Diesen Namen wusste sie also nicht, durfte nicht danach fra-
gen, und wenn ihn der Pfarrer auch vergessen hatte und laut
und 6ffentlich danach fragte oder in der Eile den Buben Madeli
oder Babeli taufte, wie wiirden da die Leute lachen, und welche
Schande wiére dies ihr Leben lang! Das kam ihr immer schreck-
licher vor; dem starken Madchen zitterten die Beine wie Boh-
nenstauden im Wind und vom blassen Gesicht rann ihm der

Schweiss bachweise hinunter.

Jetzt mahnte die Wirtin zum Aufbrechen, wenn sie vom Pfarrer

nicht angefahren werden wollten; aber zur Gotte sagte sie: ,Du,
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Meitschi, stehst das nicht durch, du bist ja weiss wie ein frisch-
gewaschenes Hemd.“ Das sei vom Laufen, meinte diese, es wer-
de ihr wieder bessern, wenn sie an die frische Luft komme. Aber
es wollte ihr nicht bessern, ganz schwarz schienen ihr alle Leute
in der Kirche, und nun fing noch das Kind zu schreien an, mér-
derisch und immer moérderischer. Die arme Gotte begann es zu
wiegen in ihren Armen, heftiger und immer heftiger, je lauter es
schrie, dass Blatter stoben von ihrem Malen an der Brust. Auf
dieser Brust ward es ihr enger und schwerer, laut horte man ihr
Atemfassen. Je hoher ihre Brust sich hob, umso hoher flog das
Kind in ihren Armen, und je héher es flog, umso lauter schrie
es, und je lauter es schrie, umso gewaltiger las der Pfarrer die
Gebete. Die Stimmen prasselten ordentlich an den Wanden he-
rab, und die Gotte wusste nicht mehr, wo sie war; es sauste und
brauste um sie wie Meereswogen, und die Kirche tanzte mit ihr
in der Luft herum. Endlich sagte der Pfarrer ,Amen, und jetzt
war der schreckliche Augenblick da, jetzt sollte es sich entschei-
den, ob sie zum Spott werden sollte fir Kind und Kindeskinder;
jetzt musste sie das Tuch abheben, das Kind dem Pfarrer geben,
den Namen ihm ins rechte Ohr fliistern. Sie deckte ab, aber zit-
ternd und bebend, reichte das Kind dar, und der Pfarrer nahm
es, sah sie nicht an, fragte sie nicht mit scharfem Auge, tauchte
die Hand ins Wasser, netzte des plétzlich schweigenden Kindes
Stirne und taufte kein Madeli, kein Babeli, sondern einen Hans
Ulj, einen ehrlichen, wirklichen Hans Uli.

Da schien es der Gotte, als ob nicht nur samtliche Berge im Em-
mental ihr ab dem Herzen fielen, sondern Sonne, Mond und
Sterne, und aus einem feurigen Ofen sie jemand trage in ein
kiihles Bad; aber die ganze Predigt durch bebten ihr die Glieder

21



und wollten nicht wieder still werden. Der Pfarrer predigte recht
schon und eindringlich, wie eigentlich das Leben der Menschen
nichts anders sein solle als eine Himmelfahrt; aber zu rechter
Andacht brachte es die Gotte nicht, und als man aus der Predigt
kam, hatte sie schon den Text vergessen. Sie mochte gar nicht
warten, bis sie ihre geheime Angst offenbaren konnte und den
Grund ihres blassen Gesichtes. Viel Lachens gab es, und man-
chen Witz musste sie horen tiber die Neugierde, und wie sich
die Weiber davor fiirchten und sie doch allen ihren Madchen
anhdngten, wahrend sie den Buben nichts téte. Da hétte sie nur

getrost fragen konnen.

Schone Haferacker, niedliche Flachsplatze, herrliches Gedei-
hen auf allen Wiesen und in jedem Acker zogen aber bald die
Aufmerksamkeit auf sich und fesselten die Gemiiter. Sie fanden
manchen Grund, langsam zu gehn, still zu stehen, und doch
hatte die schone, steigende Maisonne allen warm gemacht, als
sie heimkamen, und ein Glas kithlen Weins tat jedermann wohl,
wie sehr man sich auch dagegen straubte. Dann setzte man
sich vor das Haus, wahrend in der Kiiche die Hinde emsig sich
rithrten, das Feuer gewaltig prasselte. Die Hebamme glithte wie
einer der drei aus dem feurigen Ofen. Schon vor elf rief man
zum Essen, aber nur die Dienstboten, speiste diese vorweg, und
zwar reichlich, aber man war doch froh, wenn sie, die Knechte

namentlich, einem aus dem Wege kamen.

Etwas langsam floss den vor dem Haus Sitzenden das Gesprach,
doch versiegte es nicht; vor dem Essen stéren die Gedanken des
Magens die Gedanken der Seele, indessen lasst man nicht gerne

diesen inneren Zustand gewahr werden, sondern bemantelt ihn
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mit langsamen Worten tiber gleichgiiltige Gegenstdnde. Schon
stand die Sonne hoch iiber dem Mittag, als die Hebamme mit
flammendem Gesicht, aber immer noch blanker Schiirze unter
der Tire erschien und die allen hochst willkommene Nachricht
brachte, dass man essen kénnte, wenn alle da waren. Aber die
meisten der Geladenen fehlten noch, und die schon frither nach
ihnen gesandten Boten brachten wie die Knechte im Evangeli-
um allerlei Bescheid, mit dem Unterschied jedoch, dass eigent-
lich alle kommen wollten, nur jetzt noch nicht; der eine hat-
te Werkleute, der andere Leute bestellt, und der dritte musste
noch wohin - aber warten solle man nicht auf sie, sondern nur
fortfahren in der Sache. Man war sich bald einig, dieser Mah-
nung zu folgen, denn wenn man auf alle warten miisste, sagte
man, so konne das gehen, bis der Mond kdme; nebenbei freilich
brummte die Hebamme: es sei doch nichts Diimmeres als ein
solches Wartenlassen, im Herzen wére doch jeder gerne da, und
zwar je eher je lieber, aber es solle es niemand merken. So mis-
se man die Miithe haben, alles wieder an die Warme zu stellen,

wisse nie, ob man genug habe, und werde nie fertig.

War aber schon der Rat wegen den Abwesenden schnell gefasst,
so war man doch mit den Anwesenden noch nicht fertig, hatte
bedenkliche Miihe, sie in die Stube, sie zum Sitzen zu bringen,
denn keiner wollte der erste sein, bei diesem nicht, bei jenem
nicht. Als endlich alle sassen, kam die Suppe auf den Tisch, eine
schone Fleischsuppe, mit Safran gefarbt und gewiirzt und mit
dem schonen, weissen Brot, das die Grossmutter eingeschnitten
hatte, so dick gesattigt, dass von der Brithe wenig sichtbar war.
Nun entbléssten sich alle Haupter, die Hande falteten sich, und

lange und feierlich betete jedes fiir sich zu dem Geber jeder gu-
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ten Gabe. Dann erst griff man langsam zum blechernen Loffel,
wischte denselben am schonen, feinen Tischtuch aus und be-
gann mit der Suppe, und mancher Wunsch wurde laut: wenn
man alle Tage eine solche hitte, so begehrte man nichts ande-
res. Als man mit der Suppe fertig war, wischte man die Loffel
am Tischtuch wieder aus, die Ziipfe wurde herum geboten, jeder
schnitt sich sein Stiick ab und sah zu, wie die Voressen an Sa-
franbriihe aufgetragen wurden, Voressen von Hirn, von Schaf-
fleisch, saure Leber. Als die erledigt waren in bedachtigem Zu-
greifen, kam, in Schiisseln hoch aufgeschichtet, das Rindfleisch,
grines und diirres, jedem nach Belieben, kamen diirre Bohnen
und Birnenschnitze, breiter Speck dazu und prachtige Riicken-
stiicke, von drei Zentner schweren Schweinen, so schon rot und
weiss und saftig. Das folgte sich langsam alles, und wenn ein
neuer Gast kam, so wurde von der Suppe her alles wieder auf-
getragen, und jeder musste da anfangen, wo die andern auch,
keinem wurde ein einziges Gericht geschenkt. Zwischendurch
schenkte Benz, der Kindbettimann, aus den schonen, weissen
Flaschen, welche eine Mass enthielten und mit Wappen und
Spriichen reich geziert waren, fleissig ein. Wohin seine Arme
nicht reichen mochten, trug er andern das Schenkamt auf, n6-
tigte ernstlich zum Trinken, mahnte sehr oft: ,Machet doch
aus, er ist daftir da, dass man ihn trinkt!“ Und wenn die Heb-
amme eine Schiissel hineintrug, so brachte er ihr sein Glas, und
andere brachten die ihren ihr auch, so dass, wenn sie allemal
gehorig hatte Bescheid tun wollen, es in der Kiiche wunderlich

héatte gehen konnen.

Der jiingere Gotti musste manche Spottrede horen, dass er die

Gotte nicht besser zum Trinken zu halten wisse; wenn er das
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Gesundmachen nicht besser verstehe, so kriege er keine Frau.
Oh, Hans Uli werde keine begehren, sagte endlich die Gotte,
die ledigen Burschen hitten heutzutage ganz andere Sachen
im Kopf als das Heiraten, und die meisten vermdchten es nicht
einmal mehr. He, sagte Hans Uli, das diinke ihn nichts anders.
Solche Schlirpli, wie heutzutage die meisten Mddchen seien,
geben gar teure Frauen, die meisten meinten ja, um eine bra-
ve Frau zu werden, hédtte man nichts nétig als ein blauseidenes
Tiichlein um den Kopf, Handschuhe im Sommer und gestickte
Pantoffel im Winter. Wenn einem die Kuhe fehlten im Stalle,
so sei man freilich iibel geschlagen, aber man koénne dies doch
andern; wenn man aber eine Frau habe, die einen um Haus und
Hof bringe, so sei es um einen geschehen, die miisse man behal-
ten. Es sei einem daher niitzlicher, man sinne anderen Sachen
nach als dem Heiraten und lasse Madchen lieber Madchen sein.
»Ja, ja, du hast ganz recht«, sagte der dltere Gotti, ein kleines,
unscheinbares Madnnchen in geringen Kleidern, den man aber
sehr in Ehren hielt und ihm Vetter sagte, denn er hatte keine
Kinder, wohl aber einen bezahlten Hof und hunderttausend
Schweizerfranken an Zins, ,ja, du hast recht, sagte der, ,mit
dem Weibervolk ist gar nichts mehr. Ich will nicht sagen, dass
nicht hie und da noch eine ist, die einem Hause wohl ansteht,
aber die sind diinn gesat. Sie haben nur Narrenwerk und Hoffart
im Kopf, ziehen sich an wie Pfauen, ziehen auf wie schnatternde
Storche, und wenn eine einen halben Tag arbeiten soll, so hat
sie drei Tage lang Kopfweh und liegt vier Tage im Bett, ehe sie
wieder bei sich selber ist. Als ich um meine Alte buhlte, da war
es noch anders, da musste man noch nicht so im Kummer sein,
man kriege statt einer braven Hausmutter nur einen Hausnarr

oder gar einen Hausteufel.
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»He, he, Gotti Uli“, sagte die Gotte, die schon lange reden wollte,
aber nicht dazu gekommen war, ,man wiirde meinen, es seien
nur zu deinen Zeiten rechte Bauerntéchter gewesen. Du kennst
sie nur nicht und achtest dich der Madchen nicht mehr, wie es
so einem alten Mann auch wohl ansteht; aber es gibt sie noch
immer so gut als zurzeit, wo deine Alte noch jung gewesen ist.
Ich will mich nicht rthmen, aber mein Vater hat schon manch-
mal gesagt, wenn ich so fortfahre, so tue ich noch die Mutter
selig durch, und die ist doch eine berithmte Frau gewesen. So
schwere Schweine wie voriges Jahr hat mein Vater noch nie auf
den Markt gefithrt. Der Metzger hat ihm manchmal gesagt: er
mochte das Meitschi sehen, welches die gemdstet habe. Aber
iber die heutigen Buben hat man zu klagen; was um der lieben
Welt willen ist dann mit diesen? Tabaken, im Wirtshaus sitzen,
die weissen Hiite auf der Seite tragen und die Augen aufsperren
wie Stadttore, allen Kegelten, allen Schiessen, allen schlechten
Madchen nachstreichen, das konnen sie; aber wenn einer eine
Kuh melken oder einen Acker fahren soll, so ist er fertig, und
wenn er ein Werkholz in die Finger nimmt, so tut er dumm
wie ein Herr oder gar wie ein Schreiber. Ich habe mich schon
manchmal hoch verredet, ich wolle keinen Mann, oder ich wisse
dann fur gewiss, wie ich mit ihm fahren kénne, und wenn schon
hie und da noch einer ein Bauer abgibt, so weiss man doch noch

lange nicht, was er fiir ein Mann wird.«

Da lachten die andern gar sehr, trieben dem Madchen das Blut
ins Gesicht und das Gespo6tt mit ihm: wie lange es wohl meine,
dass man einen auf die Probe nehmen miisse, bis man fiir ge-

wiss wisse, was er fiir ein Mann werde.
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So unter Lachen und Scherz nahm man viel Fleisch zu sich, ver-
gass auch die Birnenschnitze nicht, bis endlich der dltere Gotti
sagte: es diinke ihn, man sollte einstweilen genug haben und
etwas vom Tisch weg, die Beine wiirden unter dem Tisch ganz
steif, und eine Pfeife schmecke nie besser, als wenn man zuvor
Fleisch gegessen hitte. Dieser Rat erhielt allgemeinen Beifall,
wie auch die Kindbettileute dagegen redeten, man solle doch
nicht vom Tisch weg; wenn man einmal davon sei, so bringe
man die Menschen fast nicht mehr dazu. ,Habe doch nicht
Kummer, Base!, sagte der Vetter, »wenn du etwas Gutes auf den
Tisch stellst, so hast du mit geringer Mithe uns wieder dabei,
und wenn wir uns ein wenig strecken, so geht es um so handli-
cher wieder mit dem Essen.” Die Manner machten nun die Run-
de in den Stallen, taten einen Blick auf die Biithne, ob noch altes
Heu vorhanden sei, rithmten das schéne Gras und schauten in
die Baume hinauf, wie gross der Segen wohl sein moge, der von
ihnen zu hoffen sei.

Unter einem der noch blithenden Baume machte der Vetter halt
und sagte: da schicke es sich wohl am besten, abzusitzen und
ein Pfeifchen anzustecken, es sei gut kiihl da, und wenn die
Weiber wieder etwas Gutes angerichtet hdtten, so sei man nahe
bei der Hand. Bald gesellte sich die Gotte zu ihnen, die mit den
andern Frauen den Garten und die Pflanzpldtze besehen hatte.
Der Gotte kamen die anderen Frauen nach, und eine nach der
andern liess sich nieder ins Gras, vorsichtig die schonen Kittel
in Sicherheit bringend, dagegen ihre Unterrécke mit dem hellen
roten Rand der Gefahr aussetzend, ein Andenken zu erhalten
vom grinen Gras.
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Der Baum, um den die ganze Gesellschaft sich lagerte, stand
oberhalb des Hauses am sanften Anfang der Halde. Zuerst ins
Auge fiel das schone, neue Haus; tiber dasselbe weg konnten die
Blicke schweifen an den jenseitigen Rand des Tales, iiber man-
chen schonen, reichen Hof und weiterhin tiber griine Hiigel und

dunkle Taler weg.

»,Du hast da ein stattliches Haus, und alles ist gut angegeben
dabei®, sagte der Vetter, ,jetzt konnt ihr auch da drin sein und
habt Platz fiir alles; ich konnte nie begreifen, wie man sich in
einem so schlechten Haus so lange leiden kann, wenn man Geld
und Holz genug zum Bauen hat, wie ihr zum Exempel.“ ,Tau-
sche dich nicht, Vetterl« sagte der Grossvater, ,es hat von bei-
dem nichts zu rihmen; dann ist das Bauen eine wiiste Sache,
man weiss wohl, wie man anfangt, aber nie, wie man aufhort,
und manchmal ist einem noch dies im Wege oder das, an jedem
Ort etwas anders.”

,Mir gefdllt das Haus ganz ausnehmend wohl® sagte eine der
Frauen. »Wir sollten auch schon lange ein neues haben, aber
wir scheuen immer die Kosten. Sobald mein Mann aber kommt,
muss er dieses recht besehen, es diinkt mich, wenn wir so eins
haben konnten, ich ware im Himmel. Aber fragen mochte ich
doch, nehmt es nicht fir ungut, warum da gleich neben dem
ersten Fenster dieser wiiste, schwarze Fensterposten ist, der

steht dem ganzen Haus tibel an.”
Der Grossvater machte ein bedenkliches Gesicht, zog noch har-

ter an seiner Pfeife und sagte endlich: es hitte an Holz gefehlt

beim Aufrichten, kein anderes sei gleich bei der Hand gewesen,
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da habe man in Not und Eile einiges vom alten Hause genom-
men. ,Aber®, sagte die Frau, ,das schwarze Stiick Holz war ja
noch dazu zu kurz, oben und unten ist es angesetzt, und jeder
Nachbar hétte euch von Herzen gerne ein ganz neues Stiick ge-
geben.“ ,Ja, wir haben es halt nicht besser verdient und durften
unsere Nachbarn nicht immer von neuem plagen, sie hatten
uns schon genug geholfen mit Holz und Fahren®, antwortete der
Alte.

»,HOr, Grossvaterchen®, sagte der Vetter, ,mache keine Schne-
ckentdnze, sondern gib die Wahrheit an und aufrichtigen Be-
richt! Schon manches habe ich raunen héren, aber bis jetzt das
Wahre nie vernehmen koénnen. Jetzt schickte es sich so wohl,
bis die Frauen den Braten bereit haben, du wiirdest uns damit
so kurze Zeit machen, darum gib aufrichtigen Bericht.“ Noch
manchen Schneckentanz machte der Grossvater, ehe er sich
dazu tberwinden konnte; aber der Vetter und die Weiber lies-
sen nicht nach, bis er es endlich versprach, jedoch unter dem
ausdriicklichen Vorbehalt, dass ihm dann lieber ware, was er
erzahle, bliebe unter ihnen und kdame nicht weiter. So etwas
scheuten gar viele Leute an einem Haus, und er mochte in sei-

nen alten Tagen nicht gerne seinen Leuten bdses Spiel machen.

»Allemal, wenn ich dieses Holz betrachte®, begann der ehrwiir-
dige Alte, ,so muss ich mich verwundern, wie das wohl zuging,
dass aus dem fernen Morgenland, wo das Menschengeschlecht
entstanden sein soll, Menschen bis hierher kamen und diesen
Winkel in diesem engen Graben fanden, und muss denken, was
die, welche bis hierher verschlagen oder gedrangt wurden, alles

ausgestanden haben werden und wer sie wohl mogen gewesen
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