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Kapitel I: Der Kona 

Miss Minerva Winterslip war eine gestandene Bostonerin mit über-
aus gutem Ruf, die ihre romantischen Tage längst hinter sich hatte. 
Trotzdem liess der Anblick von Schönheit sie nicht kalt, besonders 
dann nicht, wenn es die wilde, barbarische Schönheit einer pazi-
fischen Insel war. Als sie gemächlich dem Strand entlang schlen-
derte, schluckte sie denselben Kloss hinunter, welcher oft in der 
Symphony Hall in Boston in ihrem Hals gesteckt hatte, wenn ihr 
Lieblingsorchester wieder einmal  wohl klingende Melodien ertö-
nen liess. 

Es war die Uhrzeit, zu der sie Waikiki am liebsten mochte – die 
kurzlebige Stunde vor dem Abendessen und der schnell einfallen-
den, tropischen Dunkelheit. Die hohen Kokosnusspalmen war-
fen Schatten, die sich allmählich in die Länge zogen, das warme 
Licht der herabsinkenden Sonne entflammte den höchsten Punkt 
des alten Vulkankraters Diamond Head und tauchte die Brandung 
über dem Korallenriff in pures Gold. Das Wasser war gesprenkelt 
mit Köpfen später Schwimmer, denen es widerstrebte, den Ozean 
und dessen sanfte, liebkosende Berührungen zu verlassen. Auf dem 
Sprungbrett des nächstgelegenen Flosses posierte ein schlankes, 
dunkelhäutiges Mädchen einen vergänglichen, köstlichen Moment 
lang. Was für eine Figur! Miss Minerva, selbst weit über fünfzig, 
empfand einen sanften Stich der Eifersucht – Jugend, frische, be-
strebte Jugend. Wie ein Pfeil schnellte die schlanke Gestalt in die 
Luft, neigte sich und tauchte dann perfekt ein, ruhig und geschickt.

Miss Minerva musterte das Gesicht des Mannes, der neben ihr her-
ging. Amos Winterslip schenkte Schönheit keinerlei Beachtung, 
dieses Prinzip hatte er schon früh zum eisernen Grundsatz sei-
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nes Lebens erkoren. Auf der Insel geboren, hatte er ausser mit San 
Francisco nie Bekanntschaft mit dem Festland gemacht. Doch es 
bestand nicht der geringste Zweifel daran, dass er die Personifizie-
rung von Neuenglands Werten und Gewissen schlechthin war – das 
neuenglische Gewissen im weissen Baumwollanzug sozusagen.

 «Wir sollten umkehren, Amos», erinnerte ihn Miss Minerva. «Dein 
Abendessen steht bestimmt schon bereit. Vielen Dank für alles.» 
«Ich begleite dich noch bis an den Zaun», meinte er. «Sollten dir 
Dan und sein Gehabe auf die Nerven gehen, kannst du jederzeit 
zu uns kommen. Wir freuen uns immer, dich bei uns zu haben.» - 
«Das ist sehr liebenswürdig von dir», erwiderte sie. «Aber ich sollte 
langsam wieder nach Hause zurückkehren, Grace macht sich schon 
Sorgen um mich. Sie kann das Ganze überhaupt nicht nachvollzie-
hen. Und mein Verhalten ist tatsächlich skandalös, das sehe selbst 
ich ein. Ich kam ursprünglich nach Honolulu mit dem Plan, sechs 
Wochen hier zu verbringen, und nun halte ich mich schon seit über 
zehn Monaten auf diesen Inseln auf.»

«Ist es tatsächlich schon so lange?»  Sie nickte. «Ich kann es mir 
nicht erklären. Jeden Tag schwöre ich mir feierlich, meine Koffer 
zu packen – morgen.» - «Und morgen kommt nie», ergänzte Amos. 
«Du hast dich von den Tropen einlullen lassen, und du bist bei wei-
tem nicht die erste. Das ist schon vielen Leuten vor dir genau gleich 
ergangen.» - «Schwachen Leuten, meinst du wohl», erwiderte Miss 
Minerva gereizt. «Nun, ich wage zu behaupten, dass ich noch nie 
schwach war. Das kann dir jeder Anwohner der Beacon Street be-
stätigen.»  Er lächelte matt. «Es ist eine Charakterschwäche der 
Winterslips», sinnierte er, «wir sollten eigentlich Puritaner sein, 
und doch sehnen wir uns immer nach den wilden Breitengraden.»
«Ich weiss», entgegnete Miss Minerva die exotische Küstenlinie 
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fixierend. «Das ist es, was so viele von ihnen auf der Suche nach 
Abenteuer aus dem Hafen von Salem herausgelockt hat. Die Zu-
rückgebliebenen sind alle der Meinung, die Reisenden sähen Dinge, 
die kein Winterslip je zu Gesicht bekommen sollte. Das hält sie je-
doch nicht davon ab, sie gleichzeitig zu beneiden – oder vielleicht 
ist das sogar der Grund für ihren Neid.» Sie nickte nachdenklich. 
«Es ist eine Veranlagung wie sie bei Fahrenden anzutreffen ist – 
die Veranlagung, welche deinen Vater hierher geführt hat, um sich 
als Walfänger niederzulassen, und die dafür gesorgt hat, dass du so 
weit weg von Zuhause geboren wurdest. Du weisst, dass du nicht 
hierher gehörst, Amos. Du solltest in Milton oder Roxbury leben, 
eine kleine, grüne Tasche bei dir tragen und in einem Bostoner Büro 
ein- und ausgehen.» - «Darüber habe ich nur allzu häufig nachge-
dacht», gab er zu. «Und wer weiss – vielleicht hätte ich so sogar 
etwas aus meinem Leben gemacht ...»

Sie waren an einem Stacheldrahtzaun angelangt. Es war ein unge-
wöhnlicher Anblick an einer sonst so freundlich gesinnten Küste. 
Das Hindernis begann unten am Strand und zog sich durch den 
Sand hindurch in Richtung Landesinneres. Eine Welle spülte darauf 
zu, schlug gegen den äussersten Pfosten und glitt dann wieder zu-
rück. Miss Minerva lächelte. «Also das hier ist der Punkt, wo Amos 
zu Ende geht und Dan beginnt», sagte sie. «Ich werde die Gelegen-
heit nutzen und um den Zaun herumrennen. Zum Glück konntest 
du ihn nicht so konstruieren, dass er sich mit den Gezeiten mitbe-
wegt.» - «Du findest dein Gepäck in deinem Zimmer bei Dan, neh-
me ich an», erklärte ihr Amos. «Vergiss nicht, was ich dir erzählt 
habe über ...». Er hielt abrupt inne. Ein stämmiger, in Weiss geklei-
deter Mann war im Garten auf der anderen Seite der Abtrennung 
aufgetaucht und bewegte sich raschen Schrittes auf sie zu. Amos 
erstarrte für einen Moment, ein bedrohliches Leuchten flackerte in 
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seinen sonst abgestumpften Augen auf. «Auf Wiedersehen», sagte 
er und drehte sich auf dem Absatz um.

«Amos!», rief ihm Miss Minerva tadelnd hinterher. Er entfernte 
sich und sie folgte ihm. «Amos, was für ein Unsinn! Wie lange ist 
es her, seit du das letzte Mal mit Dan gesprochen hast?» Er hielt 
unter einem Mesquitebaum inne. «Einunddreissig Jahre», erwiderte 
er. «Genau einunddreissig Jahre, am zehnten August letztes Jahr.» 
- «Das ist nun wirklich lange genug», meinte sie. «Nun komm um 
deinen Zaun herum und begrabe deine Feindseligkeiten.» - «Das 
werde ich bestimmt nicht tun», entgegnete Amos. «Du kennst Dan 
nicht, Minerva, und du hast keine Ahnung, was für ein Leben er 
bisher geführt hat. Er hat wiederholt Schande über uns gebracht.» 
«Dan wird immerhin als wichtige Persönlichkeit betrachtet», pro-
testierte sie. «Er wird von allen auf der Insel respektiert ...» - «Und 
er ist reich», fügte Amos bitter hinzu. «Ich hingegen bin arm. Ja, so 
ist das nun mal in dieser Welt. Aber es gibt noch eine andere, die 
auf uns alle wartet. Und dort – so hoffe ich doch – wird Dan das be-
kommen, was ihm zusteht.»

Obwohl Miss Minerva eine abgehärtete Seele war, weckte der hass-
erfüllte Blick in seinem hageren Gesicht ein ungutes Gefühl in ihr. 
Sie erkannte, wie sinnlos es wäre, weiterhin mit ihm zu diskutieren. 
«Auf Wiedersehen, Amos», verabschiedete sie sich schliesslich. «Ich 
wünsche mir, dass ich dich eines Tages davon überzeugen kann, 
mitzukommen ...» Er gab keinerlei Anzeichen von sich, ob er sie 
gehört hatte und eilte stattdessen am weissen Sandstrand entlang 
davon.

Als sich Minerva umdrehte, lächelte Dan Winterslip sie von der 
anderen Seite der Absperrung her an. «Hallo!», begrüsste er sie. 
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«Komm auf diese Seite des Zaunes, wo du dein Leben in vollen Zü-
gen geniessen kannst. Ich heisse dich herzlich willkommen.» - «Wie 
geht es dir, Dan?» Sie passte einen guten Augenblick ab und huschte 
dann zu Dan hinüber. Er nahm ihre Hände in seine. «Ich bin so 
froh, dich zu sehen», sagte er und seine Augen bestätigten seine 
Worte. Ja, er übte in der Tat eine gewisse Wirkung auf Frauen aus. 
«Es ist dieser Tage ein wenig einsam hier in meinem alten Heim. 
Was es braucht, ist eine junge Dame, die dem Ganzen ein wenig 
Glanz verleiht.» Miss Minerva schniefte. «Ich bin schon zu viele 
Winter in meinen Galoschen durch Boston getrampelt, als dass du 
mir mit deinem Gerede noch den Kopf verdrehen könntest.» - «Ver-
giss Boston», beharrte er. «Auf Hawaii sind wir alle jung. Sieh nur 
einmal mich an.»

Sie betrachtete ihn neugierig. Er war dreiundsechzig, das wuss-
te sie, und doch verriet einzig sein gewelltes weisses Haar an den 
Schläfen sein Alter. Sein Gesicht – dank jahrelangem Wandern an 
der polynesischen Sonne tiefgebräunt – wies keinerlei Linien, ge-
schweige denn Falten, auf. Mit seinen breiten Schultern und den 
wohlgeformten Muskeln wäre er auf dem Festland problemlos für 
vierzig durchgegangen. «Ich sehe, mein werter Bruder hat dich bis 
zur Kriegslinie geleitet», bemerkte er, als sie den Garten durchquer-
ten. «Er lässt liebe Grüsse ausrichten, nehme ich an?» - «Ich ver-
suchte, ihn zu überzeugen, herzukommen und dir die Hand zu rei-
chen», klärte sie ihn auf. Dan Winterslip lachte. «Lass dem armen 
Amos seinen Hass auf mich», winkte er ab. «Das ist alles, wofür er 
noch lebt. Jeden Abend kommt er an den Strand, verweilt unter sei-
nem Mesquitebaum, raucht und starrt böse mein Haus an. Weisst 
du, worauf er so sehnsüchtig wartet? – Darauf, dass der liebe Herr 
im Himmel mich für meine Sünden niederstreckt. Er ist sehr gedul-
dig, das muss man ihm lassen.»
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Sie gab keine Antwort. Dans grosses und weitläufiges Haus mit all 
den vielen Zimmern war inmitten solch ergreifender Schönheit er-
richtet worden, dass der Anblick den Betrachter überwältigte. Sie 
verharrte und nahm alles in sich auf, die Zäsalpinien, welche wie 
purpurne Schirme aussahen, das goldene Licht, die gigantischen 
Banyanbäume, welche lila Schatten warfen, und der Eibisch, ihr Fa-
vorit, der so alt schien wie die Zeit selbst, und der mit unzähligen 
gelben Blumen geschmückt war. Am schönsten waren die blühen-
den Kletterpflanzen, die Bougainvilleen, die alles in Backsteinrot 
tauchten, das sie berührten. Miss Minerva wunderte sich, was wohl 
ihre Freunde, welche jeden Frühling in den öffentlichen Gärten in 
Boston in Begeisterungsstürme ausbrachen, sagen würden, könn-
ten sie sehen, was sich ihr nun für ein Anblick darbot. Vermutlich 
wären sie schockiert, denn dies war alles zu grell, um noch als res-
pektabel zu gelten. Eine scharlachrote Kulisse – zweifellos passend 
für Vetter Dan.

Sie erreichten die Seitentür des Hauses, welche direkt in den Salon 
führte. Die ältere Dame warf einen Blick nach rechts und erspähte 
durch das dichte Blattwerk hindurch den eisernen Zaun und die ho-
hen Pforten, welche an die Kalia Road angrenzten. Dan öffnete die 
Tür für sie und sie trat ein. Wie in so vielen anderen Gebäude auf 
dieser Insel, war das Wohnzimmer an drei Seiten von Wänden um-
geben, während die vierte Wand eine grosse Fläche für Kabelabde-
ckungen bot. Diese überquerten den polierten Boden und führten 
in die angrenzende grosse Halle. Neben der Eingangstür erhob sich 
eine hawaiianische Frau undefinierbaren Alters langsam von einem 
Stuhl. Sie war ein massiges, hochbusiges und würdevolles Exemplar 
einer aussterbenden Art.

«Kamaikui, ich bin zurück», meinte Minerva lächelnd. «Ich heisse 
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Sie willkommen», erwiderte die Frau. Obwohl sie nur eine Bediens-
tete war, sprach sie mit der gütigen Manier einer Gastgeberin. «Du 
bekommst dasselbe Zimmer wie beim ersten Mal, als du hier warst, 
Minerva», verkündete Dan Winterslip. «Dein Gepäck ist schon dort 
– sowie die Post, die mit dem Schiff heute Morgen eintraf. Es machte 
keinen Sinn, sie noch zu Amos zu schicken. Wir essen, sobald du 
bereit bist.» - «Ich werde dich nicht lange warten lassen», antworte-
te sie und eilte die Treppenstufen hinauf.

Dan Winterslip schlenderte zurück in den Salon. Er liess sich auf 
einem Rattanstuhl nieder, welchen er eigens in Hong Kong hatte 
anfertigen lassen, und betrachtete selbstgefällig die vielen Zeugen 
seines Wohlstandes. Sogleich betrat sein Butler den Raum, ein Ta-
blett mit einem Cocktail darauf haltend.  «Zwei, Haku?», meinte 
Winterslip mit einem Lächeln. «Die Dame ist aus Boston.» - «Ja-
wohl», zischte Haku und zog sich geräuschlos zurück.

Einen kurzen Moment darauf erschien Miss Minerva wieder. Sie 
hielt einen Brief in ihrer Hand und lachte. «Dan, das ist zu absurd», 
meinte sie. «Was ist absurd?» - «Erinnerst du dich, dass ich dir er-
zählt hatte, man mache sich Zuhause Sorgen um mich, weil ich bis-
her nicht in der Lage war, mich von Honolulu loszureissen? Nun, sie 
schicken einen Polizisten her.» - «Einen Polizisten?» Er hob seine 
buschigen Augenbrauen an.  «Fast. Selbstverständlich machen sie 
es nicht auf eine offensichtliche Art und Weise. Grace schreibt, dass 
John Quincy in seiner Bank sechs Wochen Ferien genommen und 
sich dazu entschieden hat, hierher zu kommen. ‘Du kannst dann ge-
meinsam mit ihm nach Hause zurückkommen, meine Liebe ,̀ meint 
Grace hier. Sie ist richtig subtil.» - «John Quincy Winterslip, ist das 
Graces Sohn?» Sie nickte. «Hast du ihn nie kennengelernt, Dan? Das 
wird sich wohl in Kürze ändern. Er wird jedoch sicherlich ebenfalls 
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etwas gegen deine Person einzuwenden haben.» - «Wieso?», empör-
te sich Dan Winterslip. «Er ist sehr korrekt. Ein guter Junge, doch so 
korrekt. Diese Reise wird sich vermutlich als sehr unangenehm für 
ihn herausstellen. Es wird ihm schon nicht mehr gefallen, sobald er 
Albany hinter sich gelassen hat, und stell dir nur die langwierigen, 
ermüdenden Meilen vor, die er danach noch erdulden muss.» - «Ach 
komm schon. Er ist immerhin ein Winterslip, oder nicht?» - «Das 
stimmt, doch  die Abenteurerseite der Familie  ist völlig an ihm vor-
beigezogen. Er hat nur das puritanische Blut geerbt.»

«Der arme Junge.» Dan Winterslip näherte sich dem Tablett, auf 
welchem zwei bernsteinfarbene Cocktails standen. «Ich gehe davon 
aus, er wird Roger in San Francisco einen Besuch abstatten? Schreib 
ihm bitte und teil ihm mit, dass mein Haus sein Haus ist, solange 
er auf Honolulu zu bleiben gedenkt.» - «Das ist sehr freundlich von 
dir, Dan.» - «Aber ganz im Gegenteil, ich mag es, mich mit Jugend 
zu umgeben – selbst wenn es die puritanische Jugend ist. Jetzt da du 
bald schon abgeführt und in die Zivilisation zurückgebracht wirst, 
solltest du unbedingt einen dieser Cocktails probieren.» 

«Ich werde ab sofort echte ‘Harvard-Gleichgültigkeit’ an den Tag 
legen müssen – so würde es zumindest mein Bruder bezeichnen», 
sagte sein Gast. «Was meinst du damit?», erkundigte sich Winter-
slip. «Ich habe absolut nichts dagegen einzuwenden, meine ich da-
mit.» Sie zwinkerte ihm schelmisch zu und hob einen der Cocktails 
vom Tablett. Ihr Vetter strahlte sie an. «Mit dir ist man in guter Ge-
sellschaft, Minerva», bemerkte er, als er sie durch die grosse Halle 
führte.  «Andere Länder, andere Sitten», entgegnete sie. «Auf Rei-
sen versuche ich mich anzupassen und mich nicht wie eine sture 
Bostonerin zu verhalten, dies wäre meinem Beliebtheitsgrad nicht 
förderlich.» - «Wie wahr.» - «Ausserdem werde ich bald wieder in 
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Boston sein, auf dem Weg zu Kunstausstellungen und Vorlesungen 
am Lowell Institute, sowie zum gemächlichen, unumgänglichen 
Abstieg ins Greisenalter.»

Doch sie war nicht in Boston, sann sie, als sie sich am polierten 
Tisch im Speisezimmer niederliess. Vor ihr stand ein grosses, ge-
kühltes Stück Papaya, goldgelb und einladend. In einiger Entfer-
nung, ausserhalb des Dachs aus Blättern und Pflanzen, vernahm sie 
das Murmeln des Ozeans. Sie wusste, das Essen würde perfekt sein 
– das Rindfleisch der Insel mochte  ein wenig zu trocken und sehnig 
sein, doch die Früchte und der Salat würden es wieder wettmachen.
«Kommt Barbara schon bald?», erkundigte sie sich.

Dan Winterslips Gesicht leuchtete auf wie ein Strand bei Sonnen-
aufgang. «Jawohl, Barbara hat erfolgreich die Schule abgeschlossen 
und wird in den nächsten Tagen zurückkommen. Wie erfreulich es 
doch wäre, wenn sie und dein perfekter Neffe mit demselben Schiff 
ankämen.» - «Allerdings», antwortete Minerva. «Barbara war ein 
solch lebhaftes und entzückendes Mädchen, als sie uns in Boston 
besuchte.» - «Dem ist so», stimmte er ihr stolz zu. Seine Tochter war 
sein liebster und wertvollster Besitz. «Ich kann dir nur sagen, ich 
habe sie schrecklich vermisst. Ich fühle mich hier sehr einsam ohne 
sie.» Seine Kusine warf ihm sogleich einen scharfsinnigen Blick zu. 
«Ich habe einige Gerüchte vernommen», bemerkte sie, «bezüglich 
deiner Einsamkeit.»

Er errötete leicht unter seiner Bräune. «Von Amos, nehme ich an?» 
- «Oh, nicht nur von Amos. Es gibt viel Gerede darüber, Dan. Also 
wirklich, in deinem Alter ...» - «Wie meinst du das, in meinem Al-
ter? Ich sagte dir doch bereits, wir sind hier alle jung.» Er ass weiter, 
ohne ein Wort zu darüber zu verlieren. Dann: «Du bist eine gute 
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Freundin – das habe ich dir schon gesagt und ich bleibe dabei. Doch 
du musst ebenfalls verstehen, dass ein Mann sich auf diesen Inseln 
hier ein wenig anders verhält, als in der Bostoner Back Bay.» - «In 
diesem Fall», meinte sie lächelnd, «kann ich wohl auch keinem 
Mann in der Back Bay mehr trauen. Ich masse mir nicht an, dich zu 
tadeln, Dan. Solltest du dir jedoch nicht besser – und das sage ich 
Barbara zuliebe – eine Frau als Objekt deiner Zuneigung suchen, die 
du tatsächlich heiraten kannst?» - «Ich kann diese Frau sehr wohl 
heiraten – vorausgesetzt wir sprechen von derselben Person.»

«Die Dame, auf welche ich mich beziehe, ist weithin bekannt als 
die Witwe von Waikiki», antwortete ihm Miss Minerva. «Dieser Ort 
könnte einer brodelnden Gerüchteküche das Wasser reichen! Arle-
ne Compton ist vollkommen respektabel.» - «Sie war früher Tänze-
rin, so vernahm ich.» - «Schauspielerin, um genau zu sein. Sie trat 
nur in kleineren, unbedeutenden Stücken auf, bevor sie Leutnant 
Compton heiratete.» - «Sie ist eine selbstverschuldete Witwe.» - 
«Was meinst du damit?», brauste er auf. In seinen grauen Augen fla-
ckerte Zorn. «Ich liess mir sagen, dass sein Flugzeug über dem Dia-
mond Head abstürzte, weil er dies so wollte. Sie hatte ihn scheinbar 
dazu getrieben.» 

«Lügen, alles Lügen!», rief Dan Winterslip entrüstet. «Bitte vergib 
mir, Minerva, aber du solltest nicht allem, das du am Strand hörst, 
Glauben schenken.» Er schwieg für einen kurzen Moment. «Was 
würdest du sagen, wenn ich dir erzählte, ich hätte um ihre Hand an-
gehalten?» - «Ich fürchte, ich würde eher konventionell reagieren», 
erwiderte sie vorsichtig, «und dich daran erinnern, dass Alter nicht 
vor Torheit schützt.» Er hüllte sich in Schweigen. «Verzeih mir, Dan. 
Ich bin zwar deine Kusine ersten Grades, aber doch nur eine ent-
fernte Verwandte. Mich geht das alles gar nichts an und ich würde 
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mich nicht einmischen, wenn ich dich nicht mögen würde. Ich den-
ke dabei vor allem an Barbara…».

Er liess den Kopf hängen. «Barbara», hauchte er, «das weiss ich 
doch. Nun, du musst dir keine Sorgen machen, ich habe zu Arlene 
bisher keine einziges Wort von Hochzeit gesagt. Noch nicht.» Mi-
nerva lächelte. «Weisst du, je älter ich werde, desto mehr scheinen 
mir ursprünglich weise Sprichworte völliger Blödsinn zu sein. Be-
sonders jenes Sprichwort, das ich soeben benutzt hatte.» Er mus-
terte sie, sein Blick wieder freundlich. «Das ist übrigens die beste 
Avocado, die ich jemals gegessen habe», fügte sie hinzu. «Und Dan, 
bist du sicher, dass Mango essbar ist? Sie erscheint mir eher wie ein 
Frühlingstrank.»

Als sie am Ende des Abendessens angelangt waren, war Arlene 
Compton als Gesprächsthema vollkommen in Vergessenheit gera-
ten und Dan hatte sein heiteres Gemüt wiedererlangt. Sie tranken 
Kaffee auf seiner Veranda – in der Inselsprache auch als Lanai be-
kannt – welche das eine Ende des Salons gegen aussen öffnete. Sie 
war von stattlicher Grösse, auf drei Seiten gegen aussen abgeschirmt 
und erstreckte sich weit hinaus, über den weissen Strand. Draussen 
dämpfte die tropische Dämmerung die intensiven Farben Waikikis.
«Es geht kein Wind», bemerkte Minerva. «Der Passatwind hat sich 
verzogen», gab er ihr zur Antwort. Damit bezeichnete er den wohl-
tätigen Wind, der aus dem kühlen Nordosten her über die Insel 
hinwegfegte und nur in ganz seltenen Fällen unangenehmen war. 
«Ich befürchte, wir müssen uns für eine gewisse Zeit auf Kona  Wet-
ter einstellen.» - «Ich hoffe nicht», meinte Miss Minerva bedrückt. 
«Dieses furchtbare Wetter entzieht mir heutzutage alle Lebens-
geister», beschwerte er sich und liess sich auf einen Stuhl sinken. 
«Zu behaupten, dass ich noch jung bin, Minerva, das ist nur ein 
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Bluff, den ich gerne ab und zu verwende.» Sie schenkte ihm ein 
wohlwollendes Lächeln. «Selbst die Jungen haben Mühe mit dem 
Kona1», versuchte sie ihn aufzumuntern. «Ich kann mich noch gut 
an das letzte Mal erinnern, als ich hier war – in den Achtzigern. 
Ich war erst neunzehn Jahre alt, aber in meiner Erinnerung war der 
Wind damals schon höchst unangenehm.» - «Damals hatte ich dich 
verpasst.» - «Ja, du triebst dich irgendwo in der Südsee herum.» - 
«Doch ich erfuhr viel über dich, als ich zurückkam. Dass du gross 
und blond und liebenswert seist, und überhaupt nicht so prüde, wie 
man erwartet hatte. Eine schöne Figur hättest du auch, hatte man 
mir gesagt – daran hat sich nichts geändert.» Ihre Wangen errö-
teten, doch sie lächelte immer noch. «Still jetzt, Dan. Dort wo ich 
herkomme, ist das nicht die feine Art zu sprechen.»

«Ach ja, die Achtziger», seufzte er. «Damals war Hawaii noch Ha-
waii. Unberührt, ein Land komischer Opern, und König Kalakaua 
sass noch auf seinem goldenen Thron.» - «An ihn kann ich mich 
noch gut erinnern», entsann sich Miss Minerva. «Und an die vielen 
grossen Feste im Palast und die königlichen Nachmittage, die er mit 
seinen unehrenhaften Freunden auf dem royalen Lanai verbrach-
te, die königliche hawaiianische Musiktruppe zu seinen Füssen. Er 
warf ihnen dann immer voller Hochmut Kleingeld zu. Dieser Ort 
war so farbenfroh und unberührt.»

«Das ist alles nicht mehr», bedauerte er. «Ruiniert ist es. Das Fest-
land wird zu fest nachgeahmt. Es gibt zu viel von eurer elenden 
Technik und Zivilisation – Automobile, Grammofone, Radios – nein 
danke! Und doch – und doch, Minerva, fliessen hier tief unter der 
Erde immer noch dunkle und unsichere Gewässer.» Sie nickte und 

1) Kona: Ein starker und kalter Winterwind in Hawaii, der aus dem Südwesten auf-
zieht und oftmals Regen mit  sich bringt.
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beide sassen schweigend für einen Moment da, versunken in ihre 
Erinnerungen. Augenblicklich schaltete Dan eine kleine Leseleuch-
te neben sich ein. «Ich werfe einen kurzen Blick in die Abendzei-
tung, wenn es dir nichts ausmacht.» - «Selbstverständlich, tu das», 
bestärkte ihn Miss Minerva.

Sie schätzte den schweigsamen Moment, denn auch zu dieser Uhr-
zeit mochte sie Waikiki besonders gern. Die kurz währende, tro-
pische Dämmerung, die schnelle Ankunft der sanften, verführe-
rischen Nacht.  Die Wasseroberfläche, türkisgrün bei Tag, golden 
und purpurfarben bei Sonnenuntergang, hatte nun ein dunkles Lila 
angenommen. An der Spitze des Diamond Head blinzelte verschwö-
rerisch ein gelbes Auge – als würde es darauf hinweisen wollen, dass 
immer noch Feuer in den Tiefen des Kraters wallte. Drei Meilen da-
von entfernt blinkten die Hafenlichter und weiter aussen, in Rich-
tung des Riffs, glühten in regelmässigen Abständen die Laternen 
japanischer Sampanboote auf.

Noch ein Stück weiter, in der Reede, geisterten die schäbigen Über-
bleibsel eines zweimastigen Segelschiffs umher, welche gemächlich 
auf den Eingang des Kanals zutrieben. Weiter draussen sah man 
stets ein oder zwei Schiffe, die entweder vom Osten her eintrafen, 
vollgepackt mit Gewürzen, Elfenbein und Tee, oder die Richtung 
Osten lossegelten, beladen mit Leuten, die neue Arbeiter unter Ver-
trag nehmen wollten. Alle Arten von Schiffen trafen in dem Hafen 
ein: Elegante Kreuzfahrtschiffe, schnelle Frachtschiffe, Schiffe aus 
Melbourne und Seattle, New York und Yokohama, Tahiti und Rio, 
aus allen Häfen der sieben Weltmeere. Dies war Honolulu, der Kno-
tenpunkt des Pazifiks – ein glamouröser Knotenpunkt, wo sich laut 
Volksmund alle Wege zu gegebener Zeit irgendwann einmal kreuz-
ten. Miss Minerva seufzte.
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Aus dem Augenwinkel nahm sie eine flinke Bewegung Dans wahr. 
Sie drehte sich um und musterte ihn erstaunt. Die Zeitung ruhte auf 
seinen Knien, er starrte vor sich hin ins Leere. Der Bluff bezüglich 
seines Alters taugte nichts mehr, er sah plötzlich unsagbar alt aus.
«Dan, was –» - «Ich, ich frage mich, Minerva ...», setzte er langsam 
an. «Erzähl mir doch noch einmal von deinem Neffen.» Es gelang 
ihr, ihre Überraschung zu verbergen, und sie sagte: «John Quincy? 
Er ist vollkommen ordinär für Boston. Konventionell. Sein ganzes 
Leben wurde für ihn vorbestimmt, von der Krippe bis ins Grab. Bis 
jetzt folgte er brav dem Plan. Die unumgängliche Vorbereitungs-
schule, Harvard, die richtigen Klubs, der Einstieg ins Familienge-
schäft, sprich ins Bankierwesen – er hat es sogar geschafft, sich mit 
jenem Mädchen zu verloben, das auch seine Mutter für ihn ausge-
sucht hätte. Es gab Zeiten, da dachte ich, er würde vielleicht  über 
die Stränge schlagen – während des Kriegs etwa – aber nein, er 
kehrte zurück und spurte brav wieder auf derselben Schiene ein.» 
«Das bedeutet, er ist zuverlässig – beständig?»

Miss Minerva schenkte ihm ein Lächeln. «Dan, im Vergleich zu die-
sem Jungen schwankt Gibraltar von Zeit zu Zeit.» - «Diskret, neh-
me ich an?» - «Er hat Diskretion erfunden, sage ich dir. Ich liebe 
ihn – aber er dürfte  ruhig ein wenig draufgängerischer sein – doch 
ich befürchte, dafür ist es schon zu spät. John Quincy ist beinahe 
dreissig.»

Dan Winterslip sprang auf, in seinem Gesicht spiegelte sich die Mie-
ne eines Mannes, der eine wichtige Entscheidung getroffen hatte. 
Hinter dem Bambusvorhang, der in der Tür hing, die ins Wohn-
zimmer führte, tauchte ein Licht auf. «Haku!», rief Winterslip. Der 
Japaner näherte sich eiligen Schrittes. «Haku, schnell – richte dem 
Fahrer aus, ich brauche das grosse Auto! Ich muss die Docks er-
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reichen, bevor die President Tyler nach San Francisco ablegt. Wiki 
wiki² !» Der Bedienstete verschwand im Salon und Winterslip folgte 
ihm dicht auf den Fersen. Irritiert blieb Miss Minerva noch kurz auf 
ihrem Stuhl sitzen, um sich dann zu erheben und den Vorhang bei-
seite zu schieben. «Segelst du mit, Dan?», erkundigte sie sich neu-
gierig. Dan sass an seinem Schreibtisch und kritzelte in Windeseile 
etwas auf ein Blatt Papier. «Nein, nein – nur eine kleine Mitteilung 
– ich muss sie noch mit diesem Schiff verschicken.»

Sie konnte einen Hauch unterdrückter Nervosität seinerseits wahr-
nehmen. Miss Minerva trat über die Schwelle hinweg ins Wohnzim-
mer, als Haku überflüssigerweise – man konnte das unverwechsel-
bare Brummen eines Motors in der Einfahrt hören – ankündigte, 
der Wagen stehe bereit.  Der Japaner überreichte Dan Winterslip 
seinen Hut. «Fühl dich wie Zuhause, Minerva – ich werde in Kürze 
zurück sein!», rief er ihr beim Hinausstürmen zu.

Es musste sich um ein geschäftliches Anliegen handeln, darüber 
bestand kein Zweifel. Miss Minerva wanderte ziellos im geräumi-
gen Zimmer umher, bis sie vor dem Porträt von Jedediah Winterslip 
Halt machte. Dies war der Vater von Dan und Amos gewesen, ihr 
Onkel. Dan liess das Porträt nach dem Tod seines Vaters mithilfe 
eines alten Fotos herstellen. Es war das Werk eines Malers, dessen 
besondere Stärke angeblich die Landschaftsmalerei gewesen war. 
Oh, es musste zweifellos Landschaftsmalerei gewesen sein, dachte 
sie sich beim Betrachten des Porträts. Nichtsdestotrotz waren die 
Stärke und die bemerkenswerte Persönlichkeit dieses Mannes aus 
Neuengland, der sich hier in Honolulu als Walfänger niedergelas-
sen hatte, unverkennbar. Das einzige Mal, das sie ihn persönlich 

2) Wiki wiki: Bedeutet so viel wie ‚schnell‘ in Hawaiianisch und ist eine Aufforde-
rung, sich zu beeilen.
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getroffen hatte, war in den Achtzigerjahren gewesen. Damals war er 
nur noch ein gebrochener alter Mann gewesen, der seinem verlore-
nen Vermögen nachtrauerte, das zusammen mit all seinen Schiffen 
in einem arktischen Unglück untergegangen war. 

Dan hatte den Reichtum in die Familie zurückgebracht, sinnierte 
Miss Minerva. Er hatte nicht nur das verlorene Vermögen zurück-
gewonnen, sondern noch viel mehr. Über seine unorthodoxen Me-
thoden wurde viel geklatscht und getratscht, was allerdings auch 
für die Methoden von vielen Bostonern galt, die niemals die Stadt 
verliessen. Charmant war Dan auf alle Fälle, unabhängig von sei-
ner Vergangenheit. Minerva nahm am Flügel Platz und spielte eine 
vertraute Melodie – An der schönen blauen Donau. Ihre Gedanken 
schweiften in die Achtziger ab.

Auch Dan Winterslips Gedanken weilten bei den Achtzigern, als 
sein Auto über die Kalakaua Avenue flitzte. Als sie an den Docks 
ankamen und er keuchend durch das Wartehaus am Pier zum Lan-
dungssteg der President Tyler rannte, war es jedoch die Gegenwart, 
die ihm Sorgen bereitete. Es galt, keine Zeit zu verlieren, da sich 
das Schiff kurz vor dem Ablegen befand. Da es ein Schiff aus dem 
Orient war, verliess es den Hafen ohne die Zeremonien, welche für 
ein Passagierschiff üblich waren, das zwischen Honolulu und dem 
Festland verkehrte. Trotzdem konnte man Aloha-Rufe vernehmen – 
einige davon herzhaft, andere ängstlich. Die meisten der Reisenden 
trugen Leis3 und eine kleine verwirrte Menschenmenge tummelte 
sich am Fusse des Stegs.

Dan Winterslip drängte sich durch die Menge und nahm die Lan-

3) Lei: Typischer hawaiianischer Halsschmuck aus Blüten, Federn, Samen oder an-
deren Materialien. 



20

dungsbrücke in Angriff. Als er oben ankam, erblickte er ein be-
kanntes Gesicht: Es war Hepworth, der zweite Offizier des Schiffes.
 «Nach Ihnen habe ich gesucht!», rief er. «Wie geht es Ihnen, Sir?», 
erkundigte sich Hepworth. «Ich hatte Ihren Namen gar nicht auf 
der Passagierliste gesehen.» - «Ich werde nicht mitsegeln, ich bin 
hier, um Sie um einen Gefallen zu bitten.» - «Stets zu Ihren Diens-
ten, Mister Winterslip.» Winterslip drückte ihm den Brief in die 
Hand. «Sie kennen meinen Vetter Roger in ‘Frisco. Bitte überrei-
chen Sie ihm den Brief – ihm und niemandem sonst – und zwar so 
schnell wie möglich, nachdem Sie angelegt haben. Ich komme zu 
spät für die Post, aber ich bevorzuge sowieso diesen Weg. Ich wäre 
Ihnen sehr dankbar.»

«Gar kein Problem – Sie waren immer sehr gut zu mir, ich helfe 
Ihnen nur zu gerne – aber ich befürchte, Sie müssen nun zurück an 
Land gehen. Wir legen in wenigen Minuten ab.» Der zweite Offizier 
nahm Winterslip am Arm, führte ihn sanft über die Landungsbrü-
cke zurück und sobald Dans Füsse den Steg berührten, wurde diese 
auch schon eingezogen. Eine Weile lang verharrte er am Pier und 
betrachtete das in Richtung Festland auslaufende Schiff mit der ty-
pischen Faszination eines Inselbewohners. Dann drehte er sich um 
und durchquerte gemächlich das Wartehaus am Pier. Er erhaschte 
einen Blick auf eine schmale Gestalt vor sich, die er als Dick Kaoh-
la identifizierte, Kamaikuis Enkel. Er beschleunigte seine Schritte 
und schloss auf.

«Hallo, Dick», begrüsste er den jungen Mann. «Hallo.» Das dunkle 
Gesicht des jungen Mannes wirkte mürrisch und abweisend. «Du 
hast mich schon eine Weile lang nicht mehr besucht», bemerkte 
Dan, «ist alles in Ordnung?» - «Alles in bester Ordnung», antwor-
tete ihm Kaohla, «natürlich ist alles in Ordnung.» Sobald sie die 
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Strasse erreicht hatten, wandte sich der Hawaiianer von ihm ab und 
entfernte sich eilig. Dan vernahm kaum noch das «Gute Nacht», das 
der Junge vor sich hinmurmelte.

Er verweilte kurz an der Stelle und blickte ihm nachdenklich hin-
terher, bevor er in sein Auto stieg. «Nimm dir Zeit», sagte er zu sei-
nem Fahrer. Als er das Wohnzimmer betrat, hob Minerva den Blick 
von ihrem Buch. «Warst du rechtzeitig dort?», wollte sie wissen. 
«Ich habe es noch ganz knapp geschafft.», informierte er sie. «Gut», 
meinte sie und erhob sich. «Ich werde mein Buch mit nach oben 
nehmen. Träum etwas Schönes.» Er wartete, bis sie die Tür erreicht 
hatte, bevor er das Wort ergriff. «Ach, Minerva, es wird nicht mehr 
nötig sein, dass du deinem Neffen schreibst, er solle hierherkom-
men.» - «Nicht mehr nötig, Dan?» - «Nein. Ich habe ihn selbst ein-
geladen. Gute Nacht.» - «Oh, na dann. Gute Nacht», sagte sie und 
verliess den Raum.

Nun, da er allein im grossen Zimmer war, schritt er unruhig auf 
dem polierten Parkett hin und her. Er betrat den Lanai, fand die Zei-
tung, welche er am frühen Abend durchgesehen hatte, nahm sie mit 
hinein und versuchte, sie fertig zu lesen. Doch irgendetwas schien 
ihn zu beschäftigen. Seine Augen wanderten nervös auf dem Papier 
umher – hin und her, auf und ab. Ein abrupter, zorniger Laut ent-
fuhr seinem Mund und mit einer plötzlichen Bewegung riss er eine 
Ecke der Schiffsannoncen weg, zerfetzte sie wütend.

Wieder erhob er sich und durchstreifte ruhelos seinen Salon. Er 
musste jemandem am Strand einen Besuch abstatten, schoss es ihm 
durch den Kopf. Doch der Gedanke an die ruhige Präsenz im oberen 
Stock – Boston in seiner toleranteren Form – liess ihn innehalten. 
Er kehrte auf die Veranda zurück. Dort, unter dem Moskitonetz be-
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fand sich der Platz, wo er am liebsten schlief. Sein Ankleidezimmer 
war nicht weit davon entfernt, jedoch schien es ihm noch ein wenig 
zu früh, um sich hinzulegen. Er schritt durch die Tür und begab 
sich auf den Weg an den Strand. Der sanfte, verräterische Atem des 
Kona streifte seine Wangen – der unheilverheissende Wind, der die 
Wellen hoch am Strand brach und dieses Inselparadies störte. Der 
Mond verbarg sich und selbst die Sterne, die sonst so freundlich 
und zum Greifen nah wirkten, wurden verdeckt. Schwarzes Wasser 
wälzte sich bedrohlich in Richtung Land. Er starrte in die Dunkel-
heit – auf den schwarzen Pazifik, wo sich alle Wege zu gegebener 
Zeit kreuzten. Man musste ihnen nur genug Zeit lassen…

Als er sich auf den Rückweg begab, weckte ein aufflammendes 
Streichholz unter dem Mesquitebaum auf der anderen Seite des 
Stacheldrahtes seine Aufmerksamkeit. Es war sein Bruder, Amos. 
Ein wohliges Gefühl wallte plötzlich in ihm auf und er verspürte 
das Verlangen, hinzugehen und sich mit seinem Bruder zu unter-
halten. Er sehnte sich danach, gemeinsam über vergangene Tage zu 
sprechen, an denen sie zusammen an diesem Strand gespielt hatten. 
Doch es wäre sinnlos, das wusste er. Er seufzte tief und hörte, wie 
die Bambustür des Lanai hinter ihm zuschwang. Es war eine Tür 
ohne Schloss in einem Land, wo Schlösser eine Seltenheit waren.

Müde sass er in der Dunkelheit und liess sein Leben vor seinem 
inneren Auge vorbeiziehen, sein Gesicht war auf den Bambusvor-
hang zwischen ihm und dem Salon gerichtet. Ein Schatten husch-
te über den Vorhang, verharrte kurz und verschwand dann wieder. 
Dan hielt den Atem an – wieder der Schatten. «Wer ist da?», rief er.
Ein massiger brauner Arm schoss durch den Vorhang. Ein freundli-
ches Gesicht tauchte auf. «Ihre Früchte habe ich auf Tisch gestellt», 
erklärte Kamaikui. «Ich gehe schlafen jetzt.» - «Natürlich, tu das. 
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Gute Nacht.» Die Frau zog sich zurück und Dan Winterslip ärgerte 
sich über sich selbst. Was war denn nur in ihn gefahren? Er, der 
sich früher furchtlos unzähligen Gefahren ausgesetzt hatte – ner-
vös, schreckhaft sogar. «Ich werde alt», murmelte er. «Nein, Him-
mel, vielleicht ist es der Kona. Jawohl, das wird es sein, der Kona. Es 
wird mir bestimmt bessergehen, sobald der gute Passatwind wieder 
bläst.»

Doch als der Passatwind das nächste Mal blies, sollte nichts mehr 
so sein wie zuvor.



24

Kapitel II: Der Seidenhut

Als sich John Quincy Winterslip an Bord der Fähre in Oakland be-
gab, fühlte er sich schwach und müde. Über sechs qualvolle Tage 
hatte er bisher in Schlafwägen verbracht. Seine Pause in Chicago 
bestand aus einem kurzen Wechsel von einer Eisenbahn zur nächs-
ten und er hatte die Nase gestrichen voll. Amerika sehen, das war 
seine bisherige Beschäftigung gewesen. Und wie schrecklich viel es 
davon doch gab! Eine gefühlte Ewigkeit lang hatte er nur Flachland 
angestarrt. Flachland, Flachland, Flachland – nur hier und da un-
terbrochen von unästhetischen Häusern, deren Bewohner zweifel-
los noch nie einem Symphoniekonzert beigewohnt hatten.

Vor ihm trottete ein Gepäckträger her, beladen mit zwei Koffern, 
seiner gesamten Golf-Ausrüstung und einer Hutschachtel. Er 
besass nur noch eine Hand, die andere musste er wohl bei einer 
freundschaftlichen Auseinandersetzung im westlichen Grenzland 
verloren haben. An ihrer Stelle ragte ein Stahlhaken aus dem Är-
mel. Nun, ein Haken musste sich sicherlich nützlich für diese Be-
rufssparte erweisen. Doch wie kurios das doch aussah – so typisch 
westlich!

Der Junge deutete auf einen Ort an der Reling auf dem vorderen 
Deck und der Gepäckträger begann seine Last abzuladen. John 
Quincy suchte bedächtig nach der intakten Hand des Trägers und 
liess ein derart grosszügiges Trinkgeld hineingleiten, dass dieses 
mit einem bizarren Haken-berührt-Hut-Ehrengruss angenommen 
wurde. Der Empfänger des Grusses liess sich inmitten seines um-
fänglichen Gepäcks nieder, nahm den Strohhut von der schwitzen-
den Stirn und versuchte herauszufinden, was er hier eigentlich tat.
Dreitausend Meilen war er von der Beacon Street hierher gereist und 
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es lagen immer noch weitere zweitausend Meilen vor ihm. Weshalb, 
so fragte sich sein sonst so sonniges Gemüt mürrisch, hatte er bloss 
zugestimmt, diese absurde Reise in eine solch heidnische Gegend 
anzutreten? Es war nun Ende Juni, Boston würde sich nur in sei-
nem bestem Licht zeigen: Tennis in Longwood, lange, laue Abende 
in einer Nussschale auf dem Charles River, Wochenenden und Golf 
gemeinsam mit Agatha Parker in Magnolia. Und wenn man unbe-
dingt reisen wollte, so gab es immer noch Paris. Zwei Jahre war es 
her, seit er das letzte Mal in Paris gewesen war. Er hatte schon eine 
kurze Reise dorthin im Sinn gehabt, als seine Mutter ihm plötzlich 
diesen absurden Gedanken in den Kopf pflanzen musste. 

Absurd – das war die passende Bezeichnung dafür. Eine fünftau-
send Meilen lange Reise anzutreten, nur um seine Tante Minerva 
freundlich daran zu erinnern, sie solle doch bitte endlich zu ihrem 
geordneten Leben hinter lila Fensterläden in der Beacon Street zu-
rückkehren. Bestand überhaupt eine Chance, dass diese starrköpfi-
ge Verwandte auf ihn hören würde? Seine Chancen standen eins zu 
tausend, denn Tante Minerva war es gewohnt, stets ihren eigenen 
Kopf durchzusetzen. Er erinnerte sich nur zu gut an eine schockie-
rende Situation in der Vergangenheit, als sie sehr explizit darauf be-
harrt hatte, dass sie verdammt noch mal selber bestimmen könne, 
was sie tun und lassen wolle.

John Quincy wünschte sich, er wäre Zuhause. Er wünschte sich, er 
befände sich auf seinem Weg durch den Boston Common, den öf-
fentlichen Park, in Richtung seines Büros in der State Street, um 
sich dort ein Bündel Wertpapiere vorzunehmen. Noch war er nicht 
Mitinhaber des Unternehmens – das war eine Ehre, die nur glatz-
köpfigen und gebrechlicheren Winterslips zustand – doch er war 
auf dem richtigen Weg dorthin. Er gab Anleihen mit freudiger Er-
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wartung heraus und wartete so gespannt auf das Ergebnis, wie es 
ein Bühnenschriftsteller am ersten Tag der Aufführung seines The-
aterstücks tat. Würden die Darlehen rentieren oder würde es ein 
Reinfall werden?

Der tiefe Signalton der Fähre holte John Quincy zurück in seine 
gegenwärtige, geografische Position. Das Boot tuckerte los und er 
nahm aus dem Augenwinkel eine junge, weibliche Person wahr, die 
sich neben ihn setzte. Als die Fähre John von der Ausschleppe weg-
trug und in Richtung des Hafens brachte, erhob er sich plötzlich 
und schenkte der Szenerie seine volle Aufmerksamkeit. Er war stets 
für Schönheit zu begeistern, gleich, wo er sie antraf.

Und dies war ein Moment von atemberaubender Schönheit. Die 
Morgenluft war schneidend, trocken und hell, vor ihm streckte sich 
ein Hafen aus, welcher der Traum eines jeden müden Seefahrers sein 
musste. Sie fuhren an Goat Island vorbei und er hörte das dumpfe 
Echo eines Horns, das geblasen wurde. Er erspähte den Gipfel des 
Mount Tamalpias, der sich stolz dem glitzernden, blauen Himmel 
entgegenreckte – und als der junge Mann sich in die andere Rich-
tung drehte, erblickte er San Francisco, kunterbunt über mehrere 
Hügel verteilt.

Die Fähre glitt schwerelos durch das Wasser und John Quincy sass 
unbeweglich da. Ein Wald aus Masten und Dampfschornsteinen – 
hier lag die Wasserfront, die den Hintergrund für all die roman-
tischen Erzählungen lieferte, die ihn als Schuljungen so gefesselt 
hatten – ihn, den jungen Winterslip ohne Abenteuerlust. Er er-
kannte ein Schiff aus Antwerpen, ein grosses Passagierschiff aus 
dem Orient und einen fünfmastiger Schoner, der ihn an die schon 
beinahe vergessenen Geschichten erinnerte. Einige Schiffe waren 



27

aus grossen Handelshäfen eingelaufen, andere kamen von kleinen 
Kokosinseln in der Südsee her. Zusammen boten sie ein anregen-
des Bild wie aus einer Bühnenkulisse – allerdings um einiges realer. 
Vollkommen verwirrt erhob sich der junge Mann urplötzlich. «Ich 
– ich verstehe das nicht …», stotterte er.

Seine eigene Stimme zu hören irritierte ihn, er hatte nicht laut spre-
chen wollen. Damit er nicht zu albern wirkte, sah er um sich, auf der 
Suche nach einer Person, die er vorgeben könnte, angesprochen zu 
haben. Niemand war da – ausser natürlich der jungen Person neben 
ihm, die ohne Zweifel weiblich war, und die man deshalb nicht so 
informell ansprechen durfte.

John Quincy musterte sie ausführlich. Sie musste spanische Wur-
zeln oder etwas in der Art haben. Sie hatte schwarzes, bläulich 
schimmerndes Haar und dunkle Augen, in denen sich nun Belusti-
gung widerspiegelte, die sie zu verstecken versuchte. Ein anmutiges 
Gesicht, tief gebräunt. Er warf wiederholt einen Blick auf den Hafen 
– Schönheit, überall im Boot und darum herum – das gefiel ihm um 
einiges besser als in einem stickigen Zugabteil zu reisen!

Nun war es an der jungen Frau, ihn mit ihrem Blick zu fixieren. Sie 
sah einen grossen, breitschultrigen, jungen Mann mit einem Ge-
sicht, auf dem sich kindliche Unschuld abzeichnete. Ein bisschen 
Freundlichkeit, so entschied sie sich, war hier bestimmt nicht fehl 
am Platz. «Verzeihen Sie mir, aber was hatten Sie gesagt?», setzte 
sie an. «Oh, ich – bitte entschuldigen Sie mich», stotterte er. «Ich 
wollte nicht – ich sprach ohne nachzudenken – ich sagte, ich ver-
stehe nicht …» - «Was verstehen Sie nicht?» - «Es ist mir soeben 
etwas Unglaubliches widerfahren», fuhr er fort, während er sich er-
neut hinsetzte und eine Geste in Richtung des Hafens machte. «Ich 
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war schon einmal hier.» Sie sah verwundert aus. «Viele Leute waren 
schon einmal hier», bemerkte sie verständnislos. «Aber sehen Sie 
doch – ich meine – ich war noch nie hier.» Sie rückte ein kleines 
Stück von ihm weg. «Viele Leute sind noch niemals hier gewesen», 
meinte sie vorsichtig.

John Quincy nahm einen tiefen Atemzug – was war dies für eine 
Diskussion, auf die er sich eingelassen da hatte? Er verspürte kurz 
den Drang, galant seinen Hut anzuheben und sich dann auf der an-
deren Seite der Fähre irgendwohin zu setzen, um das Thema fallen 
zu lassen. Jedoch, so entschloss er sich, gehörte er zu der Art von 
Leuten, die eine Sache immer bis zum bitteren Ende durchzogen. 
«Ich komme aus Boston», verkündete er. «Oh», entwich es ihr. Dies 
erklärte alles. «Was ich versuche zu vermitteln – auch wenn es kei-
nerlei Grund gibt, dass ich Ihnen das überhaupt erzähle ...» - «Kei-
nerlei», meinte Sie lächelnd, «aber fahren Sie ruhig fort.» - «Bis vor 
ein paar Tagen war ich nie weiter westlich gewesen als New York, 
mein ganzes Leben lang nicht, verstehen Sie. Ich war einige Male 
in Neuengland und im Ausland, aber der Westen ...» - «Hat Sie nie 
interessiert, ich weiss.»

«So würde ich das nicht formulieren», protestierte John Quincy höf-
lich. «Der Westen ist so gross, ihn zu erkunden erschien mir ein 
hoffnungsloses Unterfangen. Doch dann meinte meine Familie, ich 
solle gehen. So endete ich in einem Eisenbahnwagon nach dem an-
deren und – verzeihen Sie mir – war ziemlich gelangweilt. Und nun 
komme ich hier in diesem Hafen an, schaue mich um und das selt-
samste Gefühle wallt in mir auf. Es scheint mir, als wäre ich schon 
einmal hier gewesen.»

Im Gesicht der jungen Frau zeichnete sich nun Verständnis ab. «An-
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dere Menschen vor Ihnen teilten diese Erfahrung auch schon», er-
zählte sie ihm. «Sie alle sind verwandte Seelen, die sich hier ihre 
Heimat wählen. Sie brauchten lange, bis Sie hierher gefunden ha-
ben – doch nun sind Sie endlich Zuhause angekommen.» Sie streck-
te ihm ihre schlanke, gebräunte Hand entgegen. «Willkommen da-
heim», sagte sie. John Quincy schüttelte feierlich ihre Hand, meinte 
aber: «Nicht doch, Boston ist mein Zuhause. Ich gehöre dorthin. Das 
hier fühlt sich einfach vertraut an.» Er blickte gen Norden, auf die 
kleinen Hügel die das Sonoma Valley, das Tal der Monde, abschirm-
ten, und dann wieder zurück auf San Francisco. «Ja, es kommt mir 
tatsächlich so vor, als ob ich mich hier auskennen würde. Höchst 
erstaunlich, nicht?»

«Vielleicht waren einige Ihrer Vorfahren ...» - «Das stimmt. Mein 
Grossvater kam hierher, als er noch ein junger Mann war. Er kehrte 
nach Hause zurück, nicht aber seine Brüder. Ich besuche einen der 
Söhne in Honolulu.» - «Oh, Sie reisen nach Honolulu?» - «Morgen 
früh. Waren Sie schon einmal dort?» - «Aber selbstverständlich.» 
Ihr Blick schien ernst. «Schauen Sie – dort sind die Docks – dort 
beginnt der Osten, der wahre Osten. Und der Telegraph Hill ...», sie 
deutete mit ihrem Finger darauf. Niemand in Boston zeigte jemals 
mit dem Finger auf irgendetwas, doch war sie so liebenswert, dass 
John Quincy es ihr nachsah. «– und der Russian Hill und dort das 
Fairmont Hotel auf dem Nob Hill.» - «Das Leben hier muss ja auf 
und ab gehen», vermutete er amüsiert. «Erzählen Sie mir von Hono-
lulu, ist es so wild, wie ich es mir vorstelle?»

Sie lachte. «Ich überlasse es Ihnen, selbst zu entdecken, wie wild es 
ist», meinte sie zu ihm. «Beinahe alle der alteingesessenen Familien 
stammen jedoch ursprünglich aus Neuengland und sind ‘Puritaner 
mit einer Prise Sonne’, so bezeichnet sie zumindest mein Vater. Er 
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ist ein kluger Mann, mein Vater», fügte sie in kindlichem Ton hinzu, 
sehnsüchtig und zugleich herausfordernd.   «Davon bin ich über-
zeugt», bekräftigte sie John Quincy herzhaft. Sie näherten sich nun 
dem Fährengebäude und es hatte sich eine Menschentraube um die 
zwei jungen Leute herum gebildet. «Ich würde Ihnen liebend gerne 
mit Ihrem Koffer helfen, doch habe ich all dieses Gepäck, um das 
ich mich kümmern muss. Wenn wir einen Gepäckträger finden ...» 
«Lassen Sie nur», unterbrach sie ihn, «ich schaffe das problemlos al-
leine». Sie betrachtete nun aufmerksam die Hutschachtel des Man-
nes aus dem Osten Amerikas. «Ich nehme an, dort drin befindet 
sich ein Seidenhut?», erkundigte sie sich. «In der Tat», antwortete 
John Quincy. Sie brach in Gelächter aus – ein tiefes, kehliges Lachen 
– und er verkrampfte sich ein wenig. «Ach, verzeihen Sie mir», rief 
sie belustigt, «aber ein Seidenhut auf Hawaii!»

John Quincy stand versteinert da. Das Mädchen besass die Dreistig-
keit, einen Winterslip auszulachen. Er atmete tief ein und beschwor 
all seine Männlichkeit herauf. Ein ungewohnt halsbrecherisches 
Gefühl überkam ihn, er bückte sich, hob die Schachtel auf und warf 
sie ohne mit der Wimper zu zucken über Bord. Sie dümpelte belei-
digt auf den Wellen davon und die Menschenmenge bewegte sich 
vorwärts mit dem Wunsch, nicht noch mehr von diesem Wahnsinn 
beobachten zu müssen.

«Das wäre alles», murmelte John Quincy vor sich hin. «Oh», 
schnappte die junge Frau nach Luft, «das hätten Sie besser nicht 
getan.» In der Tat hätte er das besser nicht getan. Die Schachtel war 
wertvoll gewesen, ein Weihnachtsgeschenk von seiner liebevollen 
Mutter. Auch den darin aufbewahrten Hut hatte er dafür geschätzt, 
dass er ihm stets einen zusätzlichen Hauch an Vornehmheit ver-
lieh, wenn er ihn in der Dämmerung am Flussufer in der Beacon 
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Street getragen hatte. «Warum nicht?», fragte er. «Das verdammte 
Ding hat nur Ärger verursacht, seit ich von Zuhause aufgebrochen 
bin. Ausserdem sehen wir Leute aus dem Osten manchmal wirklich 
lächerlich aus, nicht wahr? Ein Seidenhut in den Tropen! Man hätte 
mich glatt für einen Missionar halten können!» Er begann damit, 
sein Gepäck aufzusammeln. «Ab jetzt werde ich keinen Gepäckträ-
ger mehr benötigen», verkündete er fröhlich. «Ich muss sagen, es 
war furchtbar nett von Ihnen, so offen mit mir zu sprechen.» - «Es 
hat Spass gemacht», stimmte sie ihm zu. «Ich hoffe, Sie werden ler-
nen, uns zu mögen. Wir wollen unbedingt gemocht werden, wissen 
Sie, es ist beinahe ein wenig erbärmlich.» - «Nun, bis anhin habe 
ich erst eine Kalifornierin kennengelernt und ...» - «Ja?» - «So weit, 
so gut!» - «Oh, vielen Dank.» Sie bewegte sich nun von ihm weg. 
«Bitte – nur einen Moment», rief ihr John Quincy hinterher. «Ich 
hoffe – ich meine, ich wünschte ...»

Doch die Menschenmenge schob sich zwischen die beiden und er 
erhaschte noch einen letzten Blick auf ihre dunklen Augen, die ihm 
schelmisch zuzwinkerten, bevor sie so schnell aus seiner Sichtweite 
verschwand, wie sein Hut es getan hatte.


