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LUDWIG BECHSTEIN 

GRIMMENTHAL

Der Originaltext des Romans stammt aus ver-
schiedenen Quellen. Er wurde vom Herausge-
ber überarbeitet, stilistisch behutsam moder-
nisiert und an die neue CH-Rechtschreibung  
angepasst. Einige Stellen wurden leicht gekürzt, 
andere minimal erweitert. Im Vordergrund die-
ser Bearbeitung stand die Lesbarkeit der Texte.  
Alte, nicht mehr gebräuchliche und deshalb un-
verständliche Worte wurden, wo immer es mög-
lich war, durch aktuelle Bezeichnungen ersetzt.
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KAPITEL 1

Ein wundersames, tiefmystisches Bild lag vor dem Dichter die-
ses Buches. Je mehr er das Bild anschaute, desto mehr schuf es 
in seinem Inneren neue Bilder, und die arme Sophie tat an ihm 
dasselbe Wunder, welches vor dreihundert und dreissig Jahren 
das Original getan: Sie begeisterte. Der Dichter blickte von dem 
Bild auf die Vergangenheit, und von der Vergangenheit auf das 
Bild, da wurde jene zum lebendigen Gemälde, und dieses zur 
bewegten Zeit; über beide aber breitete die Poesie ihre hellfar-
bigen Schwingen, und wehte vor seinen gläubigen Augen einen 
Prachtteppich voll zahlloser Gestaltenfülle. Es war darauf zu 
sehen eine reizvolle Gegend, von den Strahlen der Abendsonne  
magisch beleuchtet; noch einmal flammte diese recht hell und 
schön, dann sank sie nieder hinter dem grauen Gemäuer einer 
alten Burg. Die Sonne war das Rittertum, das sich in sein Grab 
legte. Gott habe es selig!

Abendliches Wehen säuselte durch die Blätter einer 500-jähri-
gen Linde, die in einem grünen Tal und an deren gigantischem 
Stamm ein alter Opferstock stand – darüber roh geschnitzt ein 
Bild der Madonna mit dem Kind. Der Abendstern ging auf, und 
schien auf das Bild; das entzündete sich an dem milden Schein, 
und wurde selbst zu einem glanzvollen Stern. Da kamen die 
Weisen und Unweisen von Orient und Okzident, und beteten 
an. Weithin strahlte der Glanz des Sterns und zeigte tausend 
und abertausend Wallfahrern die Bahn; und der Stern war der 
Glaube. Ein schöner, heiliger Stern! Über der Erde lag die Nacht 
und über den Völkern lag ebenfalls Nacht, und durch das mitter-
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nächtliche Dunkel zogen tausend wundersame, leuchtende Me-
teore, Zauber und Wunder, Erdbeben und Gewitter. Dort stand 
ein hoher Tempel und ein Hochaltar, und über dem Hochaltar 
gross und schön das Bild, vor welchem die frommen Wallfahrer 
knieten, die Unreinen vor der Reinen, die Blinden vor der allse-
henden Gottheit, die Kranken vor dem ewigen Quell des Heils. 
Aller Glanz, der die Macht ringsum erhellte, floss aus dem Bilde; 
und es blieb lange tiefe Nacht in der Welt und in dem grünen 
Tal.

Siehe, da wurde es hell im Osten, und die Morgenröte hob ihr 
junges Rosenantlitz über die Berge und stand auf den Bergen 
leuchtend, verklärt und verklärend, eine Auferstandene und 
eine Wiedergeborene. Sie küsste den Himmel und die Erde, und 
von ihren Küssen entbrannten Süd und West; nur die Mitter-
nacht wollte sich von ihr nicht küssen lassen, und floh in das 
grüne Tal und wehrte die Lichtumarmung ab. Aber von der 
aufglühenden Morgenhelle verblich der Wunderschimmer des 
Bildes und die Farben bleichten aus; und zuletzt stand es ein-
sam, reizlos, verlassen, irdisch arm, was so himmlisch reich ge-
schienen; und man sah, dass seine Herrlichkeit eine vergängli-
che gewesen. Jenes Morgenrot aber, das die Schatten der Nacht 
verscheuchte, war die Wahrheit. Die alte Burg, hinter welcher 
vorhin die Sonne sank, war indes in Trümmer zerfallen; das 
Wappenschild über ihrem Tor, eine schwarze Henne auf einem 
grünen Berge, zerbrach. Die Henne starb, Henneberg sank, statt 
ihrer trat der Hahn der Freiheit auf die Berge und rief durch das 
flammende Frührot die Völker zum Erwachen. 

***
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Mitten im Spiegel eines Sees lag auf einer grünen Insel Sankt 
Wolfgangs Wallfahrtskapelle, prangend im Inneren mit dem 
Bild des heiligen Bischofs, der in der rechten Hand einen Tem-
pel, in der Linken den Krummstab und ein Beil trug, äusserlich 
aber mit Kränzen und Kreuzesfahnen verziert war. Rund um den 
See lachten blühende Wiesengründe, und an diesen hoben sich 
bewaldete Anhöhen malerisch empor. Volkreiche Dörfer lager-
ten zum Teil nahe am See, zum Teil in geringen Entfernungen 
vom selben – manche in traulicher Stille einer schattendüste-
ren Waldbucht halb versteckt. Wilde Schwäne durchrauschten 
stolz das blaue Gewässer, und aus dem dichten Uferschilf scholl 
oft durch die Abendstille und das tiefe Schweigen der Nacht 
weit hallendes Geschrei von Rohrdommeln, während sich am 
Tag Scharen lustiger Taucher, Möwen und Kiebitze auf der wei-
ten Wasserfläche herum tummelten. Vor einem mässig hohen 
Bergkegel schaute Schloss Henneberg in der Entfernung einer 
guten halben Stunde herab auf das schöne, fruchtreiche Land. 
Henneberg, das alte Stammschloss einer uralten Grafenfami-
lie, deren Namen die vaterländische Geschichte oft erwähnt, 
und deren Ruhm und Tatenglanz als heilige Immortelle um die 
Trümmer ihrer Burgen und Sarkophage blüht, immer noch le-
bendig, während schon vor 250 Jahren der letzte Zweig jenes 
einst so blühenden Stammes in die Gruft sank. Henneberg, ein 
altes Haus, und schon damals nicht mehr bewohnt von seinem 
Besitzer, der in Schleusingen seine Residenz hatte, sondern nur 
bewohnt und bewacht von einem Burgmann, dem es gut dün-
ken mochte, dass der Herr mit seinem Hofstaat sich in ein grau-
es Talschloss vergrub, und ihm den heiteren Wohnsitz –  mitten 
in grüner Waldung und grenzend an das Blau des Himmels – in 
freier Bergluft überliess.
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Es war der Abend des Kirchweihfestes des Heiligen: Gebet und 
Litaneien, Psalmodien und Hymnen waren verhallt; von den 
Tausenden frommer und nicht frommer Wallfahrer, die aus al-
len Gegenden von nah und fern herbei geströmt, war ein Teil 
bereits wieder hinweg gezogen, ein anderer Teil aber war da 
geblieben, um in der Frühe des folgenden Tages die Heimfahrt 
anzutreten, und hatte sich entweder in die nahen Dörfer zer-
streut oder gedachte, am Rande des Sees bei lodernden Feuern 
eine fröhliche Nachtwache im Freien zu halten. Aus den Dör-
fern schallte Tanzmusik und der Jubel mannigfaltiger Lust. 
Kleine Kähne glitten über den stillen See, und nur wenige Be-
ter knieten noch vor dem hohen Kreuz, welches ausserhalb der 
Kapelle stand, dessen Stamm der Begründer der neuen Kirche, 
Graf Wilhelm V. von Henneberg, selbst aus dem nahen Wald 
zum Ufer des Sees getragen haben soll. Und zwar im Jahr 1462, 
weshalb am Fuss des Kreuzesstammes immer noch ein Chro-
nogramm in Versform eingehauen war: ECCe LIgnUM CrUCIs. 
Die Abendsonne aber funkelte im venezianischen Spiegelglas 
der Kirchenfenster und goss reinen Schimmer der Verklärung 
über Land und See.

Nahe am südlichen Ufer des Sees überragte eine alte Warte 
mehrere Wohngebäude eines ärmlichen Lehngutes, vorzugs-
weise der Turm genannt, und nicht allzu weit davon erhob  
eine alte Kemenate, also ein heizbarer Steinbau, sein Gemäu-
er mitten im bunt belebten Wiesental. Zwischen ihm und dem 
Turmgut war ein hohes Zelt aufgeschlagen, in und vor welchem 
fröhliche Männer und Jünglinge in glänzender Tracht sassen, 
zechend und plaudernd. Und rings umher lagerten in der Nähe 
angebundener Rosse reisige Knappen in ebenso heiterer Be-
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schäftigung. Man konnte sich getrost wieder dem Genuss der 
fröhlichen Weltlust überlassen, und waren nur die frommen 
Bussen vollbracht, war nur die nötige Anzahl frischer Rosen-
kränze abgebetet, auch wieder den sündigen Gelüsten mensch-
licher Schwachheit folgen; denn noch hing an der Kirchentür 
von St. Wolfgang der mächtig grosse Ablassbrief auf Pergament 
– gültig im Gebiet der Gläubigen sowie der Ungläubigen – mit 
fünfzehn Siegeln ebenso vieler Kardinäle und köstlicher Male-
rei versehen, welcher allen Wallfahrern und Betern zu St. Wolf-
gang 100-tägigen Ablass verhiess. Wer hätte nicht freudigen 
Gebrauch machen wollen von solch liebevoller Gnadenspende, 
von solch gnadenvoller Liebesgabe der milden und freundlichen 
Mutter Kirche?

Im letzten Sonnenstrahl erglühte das hohe Haus Henneberg. 
Im Ritterzelt erhob sich vom Feldstuhl der junge und stattliche 
Herr, dem dieses Land gehörte, Fürst Wilhelm VII. Er trug ei-
nen leichten Brustharnisch und einen goldig strahlenden Helm. 
Auf seiner Brust hing ein Kleinod, die Ordenskette der „Bru-
derschaft zu den vierzehn Nothelfern“ – künstlich von Silber 
ausgeprägt. Vierzehn Bildnisse dieser heiligen Nothelfer bau-
melten daran und zwischen jedem Bild ein Cherubim, der eine 
Bandschrift trug, darauf des Heiligen Name stand. Unten aber, 
wo die Ketten zusammen liefen, zeigte sich in Taubengestalt der 
Heilige Geist, mit einem Diadem gekrönt, und unter diesem St. 
Christoph, tragend das Heil der Welt in Gestalt des Christus-
kindes. Solch einen Orden hatte der fromme Vater des Fürsten 
gestiftet und errichtet, derselbe, welche hier dem heiligen Wolf-
gang diese Kirche gebaut, derselbe, welcher auf Antrieb seines 
Herzens ins Heilige Land gereist war. 
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Der junge Fürst überschaute noch einmal die reizende Flur, und 
wandte sich dann zu dem Jugendfreund neben sich, dem Rit-
ter Burkhard Trott, und sprach: „Fürwahr, mein Vater hat zum 
Lob des Heiligen eine schöne Stätte erwählt, wie vielleicht kei-
ne zweite so schön gefunden werden mag in unserem ganzen 
Land. Wie lustig dieses Gefilde ist! Doch die Sonne ist hinab ge-
gangen; lasst uns aufbrechen, dass wir unser Schloss Massfeld 
noch vor Einbruch der Nacht erreichen. Erbittet St. Wolfgangs 
Schutz: Der Heilige schirme uns und gebe uns fröhliche Heim-
fahrt.“
„Gegen Schleusingen nämlich, nicht zum Himmel“, scherzte 
der heitere Schenk von Ostheim, und leerte noch einmal den 
vollen Becher. 
„Wie Gott will, Herr Schenk!“, erwiderte ernst der Fürst, und es 
war auffällig, dass dieser solchen Ernst mit so grosser Jugend 
vereinte, denn er zählte erst zwanzig Jahre, aber der Sinn des 
heimgegangenen Vaters war auf ihn vererbt, und die gleich 
gesinnte würdige Mutter, Fürstin Margarethe, die den so bald 
vaterlos gewordenen Knaben erzogen, hatte seinem Geist früh-
zeitig eine Richtung nach dem Höheren gegeben, aus welchem 
allein in allen Lebenslagen, heiteren und trüben, Kraft und 
Ruhe, Trost und Friede quellen. Und es war auch in jener Zeit 
eine wunderliche und dabei noch innige Verschmelzung des 
Religiösen und Weltsinns bemerkbar, aus welcher sich eine fast 
dichterisch ideale Weltanschauung gestaltete, vergleichbar ei-
nem Baum, der sich mit tausend Wurzeln an die Erde klammert 
und mit tausend Zweigen und Blättern und Blüten zum Himmel 
aufstrebt. Die Ritter brachen auf, die Knechte führten ihre Ros-
se vor und brachen das Zelt ab. Burkhard Trott nahm Abschied 
von dem Herrn und trat nach Henneberg hinüber. Sein alter 
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Vater war der Glückliche, der als Burgmann auf der hoch und 
herrlich gelegenen Festung wohnte.
Mit den Rittern Schenk von Ostheim, Stein, dem Edelknecht 
Marschalk und einigen anderen Lehensmännern ritt Fürst Wil-
helm durch den stillen Talgrund der Sülze dem altertümlichen 
Schloss Massfeld zu, dessen Mauern die Wellen der Werra um-
spülten.

Vor dem Kreuz auf St. Wolfgangs heiliger Insel erhob sich jetzt 
ein andächtiger Beter, setzte sein Barrett auf das lockige Haupt 
und warf den leichten Mantel über die Schulter. 
„Die Welt wird still“, sprach er leise vor sich hin. „Dort reiten 
die edlen Herren, und auch das Volk hat sich zerstreut und 
sucht ein gastliches Obdach. Ich bin der letzte Wallfahrer hier, 
und war der erste heute früh; ich habe den Morgen unter dem 
Kreuz begrüsst und mich vom Abend an derselben Stelle wie-
der finden lassen, während ich in den Tagesstunden oben am 
vom Wald bewachsenen Bergabhang sass und an einem Gedicht 
schrieb.“ Der Beter zog ein Buch aus seiner Tasche hervor und 
blickte hinein; der letzte Schein des dämmernden Tages gönnte 
seinen Augen kaum noch die blumige Weide auf den Zeilen des 
Gedichtes, das heute erst begonnen worden war. 

„Ja, ich glaube treu geschildert zu haben“, setzte der Dichter 
sein Selbstgespräch fort, während er über den langen Stein-
damm schritt, welcher seit kurzem die Insel St. Wolfgangs mit 
dem festen Land verband. 

„Der Frühling naht und heiter lacht der Himmel; 
St. Wolfgangs Insel trägt des Volks Gewimmel,
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da kommt der Fürst in seinem härenen Gewand
und hält den Pilgerstab in seiner Hand,
und tiefe Trauer fühlet Volk und Land;

es will der Vater von den Kindern scheiden. 
Noch eine Tat der Frömmigkeit ist zu vollbringen er bereit,

bevor auf lange, lange Zeit er muss 
der Heimat teure Fluten meiden.

Dort, wo der See das Inselufer netzt,
legt er den Grundstein einer Kirche jetzt,

manch Segenswort entquillt den Priesterlippen.
Nun reitet er hinweg mit trübem Blick; 

samt den Begleitern schaut er oft zurück,
und alles weint und wünscht den Pilgern Glück

zu der fahrvollen Fahrt durch Wogen, Sturm und Klippen.“

Zufrieden mit diesen Einflüsterungen seiner Muse wandelte Ge-
org Doth die grasigen Fusspfade längs eines murmelnden Bäch-
leins weiter nach dem Dorf Sülzfeld, durchschritt dieses ohne 
Aufenthalt, und eilte, nicht geschreckt durch die einbrechende 
Nacht, der Stadt Meiningen zu. Ein Gedanke nur erfüllte seine 
Seele, der Himmel hätte nicht sternenklar zu sehen brauchen, 
der Mond durfte immerhin anders wohin scheinen, als auf den 
Weg des Einsamen; ein Gedanke war ihm Stern und Mond, Stab 
und Leuchte: sein Gedicht. Er wollte den Zug Wilhelms des 
Fünften von Henneberg ins Heilige Land besingen. Ein schö-
ner, würdiger und erhabener Stoff für einen Dichter am Ende 
des fünfzehnten Jahrhunderts. Die Vollendung trat vor seinen 
Geist mit einer Lorbeerkrone, der Ruhm erschien ihm mit weit 
schmetternder Posaune. Wir lächeln darüber, wir wissen Höhe-
res zu feiern, als eine Bussfahrt nach Palästina, aber die holden 
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Träume einer Dichterseele sind unter allen Jahrhunderten die-
selben. Des Schaffens seliges Gefühl wird von Gold weder auf-
gewogen, noch ist es käuflich, es ist die Wunderquelle in Pieros 
umschattetem Hain, ist der Nektar, der die armen Sterblichen 
den Göttern des Himmels gleich macht und sie hoch über die 
Erdengötter stellt.

Georg Doth war nicht mehr so jung wie seine dichterischen Ge-
fühle, aber auch nicht so alt wie sein Bruder, der 34 Jahre zählte 
und schon ein Mönch war, ein gelehrter und andächtiger Mönch 
im Minoritenkloster zu Meiningen. Die Brüder liebten einan-
der innig und hatten, ausser dass sie einander mit ganzer Seele 
gehörten, weder Vater noch Mutter, weder Sippe noch sonstige 
Verwandtschaft auf der ganzen Welt. Georg besuchte seinen 
Bruder Johannes oft auf der stillen Zelle und schaute durch das 
kleine gotische Fenster über Wall und Graben der Stadt hinweg 
ins freie, offene Tal. Das Kloster war dicht über der Stadtmauer 
beim Untertor gebaut, und unter seiner schwarzen Mauerwand 
schoss mit gleich düsterer  Farbe die Flut des Wallgrabens rau-
schend vorüber.

Georg Doth dachte an den Bruder auf seiner Wanderung, wie 
dieser sich freuen würde, wenn er den Anfang des Gedichtes 
vernähme, welches seiner Meinung nach so herrlich zu werden 
versprach. Er dichtete während er ging, seine Augen sahen die 
Nacht nicht, sondern die Palmen von Mamre, er überfuhr den 
See Genezareth, die Phantasie lieh ihm ihre Flügel, während 
nur mechanisch sein Fuss vorwärts eilte, flog sein Geist – von 
Rhythmen beschwingt, von Luft getragen –, durch Italien und 
Hellas, und führte seinen Helden durch Meere und Wüsten 
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nach der heiligen Stadt. Wie er dort ankam, rief ihn der Wäch-
ter am Obertor der Stadt Meiningen mit rauer Stimme an, und 
entzauberte schnell den so glücklich und begeistert träumend 
dichtenden Jünger Apollos. 
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KAPITEL 2

Über dem freundlichen Tal der Werra schwammen Morgenne-
bel – gegen Himmel steigend, als leichtes, von der Sonne ver-
silbertes Gewölk. Die Zugbrücke von Schloss Massfeld rauschte 
nieder und heraus ritt Fürst Wilhelm, welchem der Schenk von 
Ostheim, Ritter Seifried von Stein und der Edelknecht Chris-
toph Marschalk folgten; unter den Begleitern, die zum Gefolge 
gehörten, war der Leibknappe des Fürsten, ein wackrer Alter 
namens Heinz Wolrath. Er und der Ritter Stein hatten ihren se-
ligen Herren begleitet, als dieser mit Herzog Albrecht von Sach-
sen die abenteuerliche Reise und Meerfahrt ins Heilige Land 
vollbrachte. Die Herren waren alle munter und fröhlich und 
sprachen vom Weltenlauf und den Ereignissen der Zeit; auch 
kam die Rede auf das hohe Geschlecht des Fürsten, und dass an 
dem sonst so ahnenreichen Baum der Schleusinger Linie Hen-
neberg kaum noch ein kräftiger Zweig sei – ausser dem Fürsten 
selbst! Denn vor hundert und achtzehn Jahren bereits war die 
Hartenberger Linie erloschen, und der Onkel des Fürsten, der 
kluge und kräftige Johann war Fürstabt von Fulda geworden; 
der zweite Onkel namens Berthold aber war vor zwei Jahren als 
Domherr von Strassburg gestorben. Ebenso waren schon vier 
Brüder von Wilhelm im blühenden Kindesalter Opfer des Todes 
geworden. 

„Wahrhaftig, edler Herr“, nahm der biedere Stein das Wort, „Ihr 
müsst daran denken, Euch bald zu vermählen; zur Freude Eurer 
Mutter wie auch des ganzen Landes. Sollte Euer Stamm aus-
sterben und Euer schönes Land gar Eurem Vetter Herrmann auf 
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Aschach zufallen? Der würde dies gern willkommen heissen, er 
hat ja fünf Söhne, aber Gott verhüte, dass solche Herren sich 
Eure Städte teilen!“
Der schöne Jüngling lächelte errötend und erwiderte dem treu-
en Vasallen: „Mit Gottes Hilfe kann es dahin kommen, dass sich 
Euer Wunsch erfüllt. Ich werde hören, was mir die liebe Mutter 
rät, noch wüsste ich aber nicht, wen ich freien sollte, und es 
dünkt mich wohl, dass ich noch Zeit habe“. „Jung gefreit, hat 
noch niemand gereut!“, rief da der fröhliche Schenk. „Der Frau 
Fürstin Margarethe würde das Herz im Leib vor Freude hüpfen, 
würdet Ihr derselben eine Schnur, also ein Braut zuführen! Ja, 
so Gott will, erleben wir es bald!“

Der alte Knecht Wohlrath hörte das Gespräch und sein ganzes 
Gesicht verklärte sich. „Hört Ihr, was die Herren besprechen?“, 
fragte er den Edelknecht. „Adel steht wohl bei Tugend! Gott seg-
ne Henneberg. Ich tanze auf dem Kopf, wenn unser junger Herr 
heiratet. Freue dich, Jerusalem!“ „Ach was“, murrte Christoph 
Marschalk, „der hat’s gut, der freien mag, wenn es ihn gelüstet“, 
und achtete nicht besonders auf die geschwätzige Fröhlichkeit 
des Alten.

Die Reiter waren in dem Dorf Obermassfeld angelangt. Vor 
einem stattlich aufgeputzten Steinhaus standen – von einem 
Knecht gehalten – zwei gesattelte Pferde, und soeben trat ein 
Mann aus dem Haus, der sich auf das leer dastehende Ross 
schwang. Dieser Mann hatte eine Athletengestalt und ein grim-
miges Aussehen. Ein grosser Bart umgab Mund und Wangen, 
auf seiner Stirn thronte der Ernst, sein Auge flammte lebhaft, er 
schien im Alter von fünfzig und einigen Jahren und sein Gesicht 
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trug die Spuren von manch heissem und mühevollen Tag. In der 
Haustüre standen, zum Abschied grüssend, seine Gattin, eine 
bleiche und kleine Gestalt mit einer stillen Freundlichkeit auf 
dem Antlitz, und hinter ihr sah ein reizendes Kind hervor, das 
gut fünfzehn Jahre zählen mochte; voll engelgleicher Unschuld  
auf dem reinen, frisch blühenden Gesicht, und das sittsam die 
Augen niederschlug und noch einen Schritt zurück trat, als die 
Ritter näher kamen. 

„Mit Gott!“ rief Frau Walburgis: „Komm glücklich wieder heim.“ 
„Das werde ich, gute Frau!“ antwortete der Ritter, „leb wohl 
Walburg, leb wohl Magdala!“ 
„Das ist ein neuer Untertan von Euch!“, wandte sich Ritter Stein 
an den Fürsten: „Der würzburgische Hauptmann Heinz Teufel!“
„Bei Gott, was für ein merkwürdiger Name!“, lachte der Schenk 
von Ostheim. 
„Gott grüss Euch Ritter Heinz!“, rief Stein dem Kriegsmann zu. 
„Wohin reitet Ihr? Wollt Ihr unserem edlen Herr das Geleit ge-
ben?“

Der Hauptmann setzte sich kerzengerade im Sattel fest, grüsste 
nach Rittersitte und sprach: „Ich freue mich der Ehre, Euch zu 
sehen, gnädigster Herr! Wollt Ihr in meiner armen Behausung 
ein Frühmal einnehmen, so befehlt nur! Küche und Keller ste-
hen Euch offen!“ 
„Wir danken Euch Hauptmann!“, erwiderte mit freundlicher 
Miene der junge Landesherr: „Und kehren, so Ihr es erlaubt, ein 
anderes Mal bei Euch ein. Reiten wir vielleicht denselben Weg?“
„Mit Freuden geleite ich Euch ein Stück vom Weg“, versetzte der 
Kriegsmann und schloss sich dem kleinen Zug an. 
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„Ihr wohnt erst seit kurzem hier?“, knüpfte Wilhelm das Ge-
spräch von neuem an. 
„Ja, mein gnädiger Herr!“, entgegnete Heinz. „Ich habe das 
Kriegsleben satt, zudem herrscht ja jetzt Landfrieden. Kaiser 
Maximilian hat seinen Römerzug ohne ein Heer angetreten, das 
ist nur noch ein Schatten der alten Herrlichkeit. Sonst, wenn 
der deutsche Kaiser kam, zitterte das ganze Welschland.“
„Ihr habt Familie? Ich sah vorhin einige Frauen vor Eurer Tür?“,  
fragte der Fürst. 
„Ja, ich habe ein Weib und zwei Kinder, Herr, und zog haupt-
sächlich wegen denen aus Würzburg fort, denn dort war ich 
wenig daheim, musste im Land umher reiten und hatte viel zu 
viele Bekannte, deren Besuche in meiner Abwesenheit mir für 
meine aufblühende Tochter nicht ratsam schienen; daher dank-
te ich ab und zog in das stille, freundliche Dorf hier, in Euer 
Land, und will lieber Euer Vasall sein, als der eines Bischofs. 
Vielleicht wäret Ihr ja geneigt, meinen Jungen, den Georg, unter 
Eure Edelknappen aufzunehmen.“ 

Aus dem Haus des Ritters schauten Frau und Tochter den Weg-
reitenden nach, und Christoph Marschalk wandte sich einige 
Male auf seinem Ross um und warf flammende Blicke auf die 
holde Magdalene. „Das Mädchen ist schön wie ein Engel! Beim 
Himmel, nie hatte ein Teufel so ein liebliches Kind, wie dieser 
alte griesgrämige und bärbeissige Kriegsgesell!“, sprach der jun-
ge Edelknecht zu sich selbst. „Wäre doch der Herr abgestiegen, 
damit man diese holde Blume näher hätte anschauen können. 
In ganz Schleusingen und bestimmt dreissig Meilen im Um-
kreis gibt es kein solch zauberschönes Mädchen mehr“. 
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„Ein schöner, lieber Herr, der junge Fürst“, sprach Frau Wal-
burgis zu ihrer Tochter. Sieh nur, wie stattlich er auf dem Ross 
sitzt und wie schön ihn sein Gewand kleidet. Jede ritterliche 
Sitte, Kunst und Tugend erlernte er am Hof des Pfalzgrafen 
Rupprecht, wo er seine Jugendjahre verlebte. Nun hat Frau Mar-
garethe, die fromme tugendsame Fürstin, das Regiment in seine 
junge Hand gelegt. Er aber ehrt und liebt die Mutter kindlich 
und unternimmt nichts ohne ihren Rat.“ 

Noch lange sprach Frau Walburgis mit ihrer Tochter vom neu-
en Landesherrn, während dieser mit seinen Begleitern immer 
weiter den Talgrund aufwärts ritt, in freundlichen Gesprächen, 
munteren Scherzen und heiteren Erzählungen. Das uralte Städt-
chen Themar hatten sie bereits durchschritten und lenkten da, 
wo die Schleuse in die Werra mündet, gegen das Tal der erste-
ren ein. Vor ihnen erhob sich am Flussufer in friedlicher Grösse 
mit zwei hoch prangenden Türmen die Prämonstratenser-Abtei 
Vessra. Dort hielten die Herren an, und der Abt Petrus erschien 
im Gefolge zweier Mönche, des Guardians Gregor Seidenthal 
und des Bruders Erhardus, unten an der Pforte. Sie empfingen 
mit geziemender Reverenz den freundlichen Gebieter und seine 
Begleiter und führten sie ins Refektorium. 

Der Abt musterte die Anzüge und den Schmuck der Ritter. 
Seine Augen suchten die Ordenskette der vierzehn Nothelfer 
und fanden diese nur auf der Brust des jungen Herrn und des 
Ritter Stein; deshalb zögerte er nicht lange, das Gespräch auf 
den Orden zu bringen und wandte sich an den Fürsten: „Mit 
Verlaub, mein edler und erhabener Herr, lasset Ihr Euch nicht 
auch angelegen sein, den Orden, welcher Euer gnädiger Herr 
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Vater zur Ehre von St. Christoph stiftete, weiter zu erhalten und 
auszubreiten? Ihr wisst, dass jeder neu aufgenommene Ritter 
unserem Kloster eine Gabe von vier Gulden für die Aufnahme 
darbringen muss – so wollte es Euer gnädiger Herr Vater. Nun 
ist aber schon längere Zeit niemand mehr aufgenommen wor-
den und wir entbehren die milde Gabe ganz und gar.“

„Das tut mir aufrichtig leid, Herr Abt“, versetzte der Fürst, 
„und wir wollen darauf bedacht sein, dem Orden neue Brüder 
zu gewinnen.“ Er sah dabei seine Begleiter prüfend an, ob der 
eine oder andere sich wohl dazu eignen möchte. Herr Schenk 
von Ostheim erriet den Gedanken seines Herrn und ergriff das 
Wort: „Mit Eurer Gunst, Herr, und mit der Euren, hochwürdigs-
ter Herr Abt, der Orden ist ganz gut, aber die verlangten Gaben 
sind zu viel. Vier Gulden beim Eintritt in das Kloster. Eine Mark 
Silber für die Kette, ausserdem noch Almosen dazu – und die 
Erben dürfen nicht einmal die Ordenskette behalten, sondern 
müssen Euch dieselbe wieder schicken, damit Ihr sie abermals 
verkaufen könnt.“

„Dafür beten wir auch Tag und Nacht für die Brüderschaft; und 
jedem Ordensritter kommen alle Gnaden und Seligkeiten un-
seres Ordens zu gute, ebenfalls alle Werke, die wir tun!“, ver-
teidigte der Abt die einträglichen Pfründe und flüsterte dem 
Bruder Erhardus einige Worte ins Ohr. Dieser verliess den Saal, 
in welchem sich das Gespräch einem andern Gegenstand zu-
wandte; bald aber kam Erhardus zurück und brachte eine grosse 
päpstliche Bulle mit, ausgegangen im Jahr 1480 von Sirtus dem 
Vierten. Diese nahm ihm der Abt aus den Händen und zeigte 
sie den Rittern. „Seht, edle Herren“, begann er, „hier bestätigt 
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der Heilige Vater in Rom den Orden und verheisst den Mitglie-
dern desselben Vergebung der Sünden, und gestattet auch, dass 
bis zu hundert Brüder erwählt werden dürfen, jetzt sind es aber 
nicht einmal fünf“. 
„Ich werde Euch zum Ordensritter machen, Schenk“, sprach 
halb im Scherz, halb im Ernst der Fürst, „doch wollen wir dazu 
eine besondere Gelegenheit abwarten“. 
„Tut es am Tag Eurer Vermählung, mein edler Herr!“, erwiderte 
dieser heiter, und die Hoffnung des Abtes auf neue Aufnahme-
gebühren wurde an diesem Tag nicht erfüllt. 

Bei Vessra nahm der Hauptmann Teufel Urlaub von der übrigen 
Gesellschaft, die Schleusingen zuritt. Er aber ritt eine Strecke 
Weg zurück und schlug sich dann in die Berge, vielleicht ein 
Wild zu erjagen. Da hatte er einen gar beschwerlichen Ritt, 
denn er war der Gegend noch nicht kundig, ebenso wenig wie 
sein Knecht Dietrich, und es ging bald bergab, bald bergauf, so 
dass beide Reiter bisweilen absteigen mussten und die Rosse 
führen und sich Bahn durch Gebüsche und Gestrüpp hauen. So 
war es kein Wunder, dass der Abend schon dämmerte, als die 
verirrten Jäger in das Tal von Ellingshausen gelangten, um der 
nicht mehr fernen Heimat zuzueilen. Schon war es auf den Flu-
ren still und menschenleer; kühl wehte vom Thüringer Wald 
herab der Wind, der Himmel hatte sich trüb umzogen und fei-
ner Regen durchnässte erkältend die müden Reiter; auch waren 
von dem langen Ritt die Rosse so erschöpft, dass sie vergebens 
der Sporn zur Eile trieb. Darüber wurde Herr Heinz sehr unge-
duldig, fluchte, wetterte und schlug sein Pferd, dass es stöhnte 
und schnaubte. Plötzlich aber überlief es den Hauptmann eis-
kalt und ein heftiger Schmerz durchzuckte ihn und er sprach 
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zu seinem Knecht: „Dietrich, mir ist schlecht! Ich glaube, der 
Tod klopft an und die verfluchte Mähre ist nicht mehr in Trab 
zu bringen! Soll doch der Satan diese Reiterei holen!“

Gar nicht mehr weit lag das Dorf Obermassfeld, man konnte 
sehr wohl durch den Nebel und Regen seine Häuser und den 
Kirchturm erkennen, aber es schien nicht, als solle Herr Heinz 
die neue Heimat noch lebend erreichen, denn er stöhnte jetzt 
laut vor Schmerz und krümmte sich und zitterte und rief: „Hilf, 
Herrgott! Hilf, ich sterbe!“ Und Dietrich stützte ihn, dass er 
nicht vom Pferd sank und sagte: „Dort steht ein alter Baum am 
Weg, Herr, mit breitem Laubdach, wenn Ihr Euch dort hinsetz-
tet, ritte ich heim, holte Euch Tücher und Decken, und wir kä-
men dann mit einer Tragbahre und trügen Euch nach Hause 
– wäre das nicht gut?“

„Ja, ach ja!“, ächzte der kranke Mann, und versuchte, noch eini-
ge Schritte näher zum Baum hin zu reiten. Dort angekommen, 
sank er vom Pferd herab. Dietrich sprang von seinem, half dem 
Herrn so gut er konnte, legte ihn sanft unter den alten umfang-
reichen Lindenstamm und sprach: „Tröste Euch Gott in Eurer 
Not, Herr Hauptmann, sprecht ein Gebet zur Gnadenmutter, 
deren Bild dort ganz verwahrlost im Schleedorngesträuch  steht, 
und ich will eilen, so sehr ich kann.“ Nachdem der Knecht dies 
gesagt und das Pferd des Ritters angebunden hatte, schwang 
er sich wieder auf sein Ross und trabte davon, den Herrn sich 
selbst, seinem Schmerz und der Hilfe Gottes überlassend.

Der jäh erkrankte Hauptmann aber, an allen Gliedern vor Frost 
zitternd, schleppte sich mühsam hin zum alten, halb verfalle-
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nen Betstock, den wohl schon lange kein Wanderer mehr ge-
würdigt hatte, denn er war vom Gestrüpp fast ganz überwu-
chert worden, und der Regen hatte vom Muttergottesbild die 
Farbe schon lange abgewaschen, und der Wind würde es wohl 
längst umgeworfen haben, wenn es nicht von der alten Linde 
und vom Gestrüpp beschirmt worden wäre. 

Jetzt lag seit undenklich langer Zeit wieder der erste Beter vor 
dem Bild auf den Knien und flehte mit aller Inbrunst, die der 
Schmerz erzwingt: „Oh heilige Maria! Hilf, gebenedeiter Jesus, 
hilf! Lass mich nicht hier am Weg umkommen und verderben, 
erbarmt Euch meiner! – Weh, weh! Ist das schon der Tod? Soll 
ich etwa hier auf ödem Feld sterben – in rauer Sturmnacht, ohne 
den Trost des Sakramentes? Ohne noch einmal Frau und Kinder 
zu sehen und zu segnen? Wehe mir! Hilf mir, mein Heiland!“

Der Schmerz wurde immer heftiger, und immer quälender 
die Angst des Leidenden. Er rang die Hände, er umklammerte 
krampfhaft den Betstock, er jammerte: „Hilf mir, Mutter Got-
tes, um Deines Sohnes willen, auf dass ich beichten könne und 
Busse tun vor meinem Dahinscheiden! Ach ich war ein grosser 
Sünder, habe nie viel vom Pfaffenwerk und Beten gehalten, nun 
kommt mir über Nacht der Glaube. Ich will fromm werden! Oh 
weh, der Schmerz bringt mich um. Oh Madonna – Milde – Rei-
ne, hilf mir!“ Er berührte mit den Händen das roh geschnitzte 
Holzbild, und die Sinne schwanden ihm. 

Unterdessen hörte es auf zu regnen, die Wolken teilten sich, der 
graue Nachthimmel sah durch die grauen Flure, und über dem 
Mittelberg, an dessen Fuss die Stelle lag, wo der arme Kranke 



26

litt, trat plötzlich der Abendstern leuchtend aus der Wolken-
fülle hervor. 
Aus der Betäubung erwachte Heinz, und fühlte sich frei von 
Schmerzen. Über dem östlichen Waldgebirge hatte sich der 
Mond erhoben, sein Licht schimmerte magisch auf dem tau-
feuchten Laub und zitternde Perlen tropften von den Büschen. 
Das alte kleine Marienbild mit dem Jesuskind stand lieblich 
verklärt vom milden Mondesstrahl und der Hauptmann erhob 
sich und jauchzte: „Hosianna! Gelobt seist Du Maria! An mir ist 
ein Wunder geschehen! Ewiger Herrgott, ich bin gesund!“ Noch 
einmal warf sich der Entzückte auf seine Knie, den Himmel und 
die Helferin glühend preisend, dann bestieg er sein Ross und 
trabte voll frommer Vorsätze davon.

Im Anwesen des Hauptmanns rief indessen Alles „Ach“ und 
„Weh“, und seine Frau, seine Kinder, Knechte und Mägde eilten 
auf Dietrichs Schreck bringende Nachricht hin dem Weg ent-
lang, den Kranken heimzuholen. Doch Dietrich vertraute dem 
Gesinde an, dass sie ihren Herrn schwerlich noch lebendig un-
ter dem Baum antreffen würden, und er prophezeite auch wahr, 
denn jener kam ihnen allen schon auf halben Weg entgegen ge-
ritten, sprang vom Ross, umhalste die Seinen und rief: „Gebt 
Gott und seiner Mutter die Ehre! Ich bin gesund! Dort, vor je-
nem alten Opferstock, glaubte ich, sterben zu müssen, und be-
tete zur hochgelobten Jungfrau und genas noch auf der Stelle!“
„Ein Wunder, ein Wunder!“, rief Frau Walburgis mit innig ge-
rührtem Herzen. An des Vaters Brust weinte Magdalena Freu-
dentränen, und Georg drückte seine Hände. „Ein Wunder, ein 
Wunder!“, riefen die Knechte und Mägde, und noch am selben 
Abend durchflog die frohe Kunde des Mirakels das ganze Dorf.


